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Introduction 

Jean-Claude GUIBAL 

Député-Maire de Menton 

 

Merci à tous d’être présents pour ce premier Colloque de l’année 2012. Nous nous réunissons 

pour ces rencontres annuelles depuis maintenant 14 ans, comme les plus fidèles d’entre vous 

le savent. Les premiers Colloques à Menton furent les « Rencontres sur les Origines » avec le 

Professeur Henry De Lumley, que je remercie infiniment.  

Avec le Professeur Henry de Lumley, paléontologue reconnu, nous traitons forcément 

l’origine de l’Homme, ses activités, mais aussi l’origine de la vie et de l’univers. Aujourd’hui, 

nous traitons l’origine de la Beauté. Je vais passer très rapidement la parole au Professeur 

Henry de Lumley qui vous présentera le thème d’aujourd’hui : « L’émergence du sens de la 

Beauté ».  

Les quatre thèmes des Colloques illustrent, comme celui d’aujourd’hui, l’objectif de  « Penser 

notre temps », c’est-à-dire de vous amener à une réflexion sur des sujets d’actualité et de 

donner la parole à des spécialistes qui maîtrisent parfaitement leur sujet pour s’exprimer avec 

clarté et simplicité. Ainsi le colloque et son débat ont pour mission de vous apporter 

suffisamment d’informations et vous permettre de construire votre propre jugement. Une 

présentation extrêmement rapide des intervenants et ensuite, je passerai la parole au 

Professeur Henry de Lumley que chacun connaît : 

Henry de Lumley est préhistorien et directeur de l’Institut de Paléontologie humaine. Dès 

1960, il organise des chantiers de fouilles. Les principaux sont Tautavel dans les Pyrénées 

Orientales, Lazaret à Nice, le Vallonnet à Roquebrune-Cap-Martin, le site du Mont Bego dans 

la Vallée des Merveilles, en Chine ou encore en Ethiopie. Il parcourt le monde et trouve 

néanmoins le temps de publier des ouvrages. Parmi les derniers : en 2009  L’homme premier. 

Préhistoire, évolution, culture  chez Odile Jacob ; en 2011 aux Editions du CNRS  L’atelier 

du préhistorien – Entretiens avec Gilbert Charles ; toujours en 2011 aux Editions du 

Patrimoine  L’Homme de Tautavel et en 2012 L’univers, la vie et l’homme – Emergence de la 

conscience. 

Jean-Marie Le Tensorer, professeur à l’Université de Bâle en Suisse et directeur de l’Institut 

de Préhistoire. Il a écrit lui aussi de très nombreux ouvrages. Parmi les derniers, Le 

Paléolithique en Suisse. Série Préhistoire d’Europe n°5 aux Editions Jérôme Millon. Puis, 

aux Editions du Museum d’Histoire Naturelle Les premiers hommes du désert syrien – 

fouilles syro-suisses à Nadaouiyeh Aïn Askar. Il vous expliquera les difficultés de ce site de 

fouilles extrêmement riche par ailleurs.  

Gérard Onoratini fait rêver son auditoire notamment lors de ses interventions au musée de 

Préhistoire Régionale de Menton sur le thème de la route de l’ambre. Chargé de recherche 

première classe au CNRS, à l’antenne de l’Institut de Paléontologie Humaine d’Aix-en-

Provence, il a publié lui aussi des ouvrages, notamment Couleurs et Symboles aux Editions 
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Musée des Arts Traditionnels,  Aux origines de l’outil aux Editions Artcom, Les bâtisseurs de 

Tumulus en Provence aux Editions Actimedia. 

Christine Sourgins est historienne de l’art, conférencière, spécialiste et dissidente de l’art 

contemporain. Elle expliquera la grande difficulté à s’exprimer librement sur des sujets 

tabous. Parmi ses ouvrages Les mirages de l’art contemporain qui a été publié aux Editions 

de la Table ronde en 2005. 

Je passe tout de suite la parole au Professeur Henry de Lumley. 
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Interventions 

 

Professeur Henry de LUMLEY 

Préhistorien, Directeur de l’Institut de Paléontologie Humaine 

 

 

Merci Monsieur le Maire pour cette magnifique introduction.  

L’émergence du sens de la Beauté est-elle une caractéristique de l’Homme ? La première 

question que l’on peut se poser est : la nature est-elle belle ? Les lois des mathématiques, nous 

allons en parler, la symétrie intrinsèque à notre univers que nous retrouvons dans les cristaux, 

dans les êtres vivants, cette parfaite construction des cristaux, le ciel étoilé au dessus de notre 

tête, la diversité du monde vivant comme celui des fleurs, des papillons, des oiseaux, des 

antilopes et même des humains pourraient en témoigner. Mais la nature n’est pas consciente 

du sens de la beauté. Tout le sens de l’univers et de la vie s’explique par la sélection naturelle 

qui, en favorisant toujours le plus apte et le plus fonctionnel, a conduit depuis au moins trois 

milliards d’années, l’évolution des êtres vivants vers plus de diversité et plus de complexité. 

Nous pouvons dire que l’univers s’explique par quatre lois fondamentales : la loi de la 

gravitation, la loi de l’électromagnétisme, la loi de l’attraction moléculaire faible et la loi de 

l’attraction moléculaire forte. Et parmi ces lois, la loi de la gravitation me semble la plus 

importante. Mise en évidence par Isaac Newton, la constante G a une valeur de 9.81 : si cette 

constante avait une valeur de 9.80 ou 9.82 l’univers n’aurait pu se former et les galaxies 

n’auraient pas pu naître. Il y a aussi d’autres lois et formules qui expliquent l’histoire de 

l’univers, par exemple la loi mise en évidence par Albert Einstein en 1905, E=MC2, c’est-à-

dire que l’énergie est égale à la masse multipliée par le carré de la vitesse. On peut dire que 

toute l’histoire de l’univers s’explique par des lois mathématiques. La beauté des lois 

mathématiques est présente dans l’histoire de l’univers qui explique le ciel étoilé. C’est grâce 

à la loi de la gravitation que trois cent mille années après le Big Bang les galaxies se sont 

formées. A l’intérieur des galaxies sont nées des centaines de milliards d’étoiles et autour des 

planètes comme Saturne. On peut être impressionné par l’immense beauté de l’Univers, mais 

l’Univers n’en a pas conscience. Les aurores boréales au dessus de l’Alaska ou de l’Irlande. 

Toute la nature est formée par symétrie comme ces cristaux de quartz de forme hexagonale, 

des cristaux de tourmaline, des cristaux d’argent, des cristaux de neige. Tout l’univers fait 

appel à la symétrie. La diversité du monde vivant est extraordinaire comme par exemple les 

papillons, les poissons, ou le poisson-clown des îles Fidji et de Tonga. Parlons de la beauté 

des oiseaux comme le martin-pêcheur, le guêpier d’Europe, les mammifères comme la gazelle 

de Thomson ou l’antilope cervicapre que l’on trouve en Afrique, la girafe courante au Tchad, 

en Mauritanie que l’on trouve aussi au Kenya et en Tanzanie. Mais la nature n’est pas 

consciente de sa beauté. C’est l’Homme, fabricant d’outils (Jean-Marie Le Tensorer vous en 

parlera plus longuement) ayant acquis un langage articulé et doté d’une pensée conceptuelle, 

qui s’est progressivement affranchi des contraintes de la sélection naturelle. Dans l’univers, 

c’est chez l’Homme que la conscience du Beau s’est progressivement imposée avec la notion 
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de symétrie et la notion du sens de l’harmonie. Les premiers Homo-sapiens ont fait 

développer l’art pariétal, l’art mobilier et même la musique. Toutes les sociétés humaines sont 

portées par des ambitions analogues, la recherche du Beau, une aspiration profonde de la 

nature humaine. La quête d’harmonie ainsi que l’audace du savoir sont des caractéristiques 

typiquement humaines. Chez les Homo-erectus, premier peuple de chasseurs, a émergé la 

prise en compte du sens de la Beauté, comme le montre les résultats de la fouille à Tautavel, 

site archéologique datant de 450 000 ans. Les bifaces, façonnés par ces chasseurs, loin d’être 

parfaits sont magnifiques et fonctionnels donc harmonieux. Avec l’Homme moderne, la 

cognition a évolué ainsi que la recherche du Beau. Par exemple, les chevaux de la Grotte de 

Chauvet à Vallon Pont d’Arc qui datent de 30 000 ans, les grottes de Lascaux datant de 

13 000 ans et la salle des chevaux sont à la naissance de l’art et du sens de la Beauté.  

 Grotte de Chauvet 

Mais quelle est la signification du Beau ? Nous interrogerons alors Madame Sourgins. 

Cependant il faudra faire appel aux philosophes, aux spécialistes de l’histoire de l’art. Tel est 

l’objet de ce débat. Avec les conférenciers, mais aussi avec vous public, nous nous poserons 

la question : est-ce que l’émergence du sens de la Beauté est vraiment une caractéristique de 

l’Homme ?  
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Jean-Marie LE TENSORER 

Professeur, Directeur de l’Institut de Préhistoire à l’Université de Bâle en Suisse 

 

Comme nous l’a montré le Professeur de Lumley, l’histoire du Beau est une histoire complexe 

et conceptuelle. Le fait de dire que quelque chose est beau ou n’est pas beau, est l’apanage de 

l’Homme. La  nature est belle mais elle ne le sait pas. On se pose donc la question : quand le 

Beau est-il apparu ? Je vais tenter de vous démontrer que la notion d’esthétique est liée en 

partie à la notion d’harmonie, bien qu’elles soient différentes et soient apparues 

vraisemblablement très tôt chez l’Homme, beaucoup plus tôt qu’on ne l’imaginait. Je me suis 

toujours posé la question : mais pourquoi cette harmonie et cette symétrie apparaissent-elles ? 

Cela sous-entend que l’Homme avait une sorte de besoin, car s’il ne s’était pas créé de 

besoins, il n’y aurait pas de progrès, nous resterions figés. Ce besoin peut aussi être utilitaire 

comme le fait de chasser pour se nourrir : l’Homme est ainsi devenu chasseur pour se 

procurer sa nourriture. Mais nous avons aussi des besoins intellectuels qui sont de plus en plus 

forts. Le besoin fondamental de l’Homme est celui de communiquer avec les siens. 

Les bifaces sont apparus très tôt en Afrique, puisque les premiers connus aujourd’hui datent 

de 1 800 000 ans ! Une profusion de formes plus belles les unes que les autres porteuses d’un 

message symbolique telles que les armes de parade destinées à impressionner l’ennemi. Le 

premier biface trouvé par les hommes contemporains dans la région de Londres date de 1679. 

Une esthétique particulière est ressentie, liée à sa couleur, sa brillance, son opalescence, sa 

symétrie. Cet objet nous interpelle et fait dire à l’Homme contemporain que le biface est un 

bel objet, outre son utilité. Cependant, cet outil n’a pas besoin de cette morphologie pour être 

efficace. 

 Biface trouvé en 1679 par John Conyers (1633-1694) près de Gray’s Inn Lane 

     (Londres) dans un gravier à ossements d’éléphants antiques  

     British Museum, Collection Sloane, n° 246, cliché British Museum 

 

Cette pensée conceptuelle à l’origine (environ 2 500 000 ans) fait imaginer à l’Homme l’outil 

pour assurer sa survivance. Le jour où l’Homme a fabriqué un outil, il a alors franchi un seuil, 

le seuil de l’hominisation, s’extrayant ainsi de l’état de nature et prenant conscience de son 

existence. Il pense alors l’univers différemment, dont sa position est supérieure. L’humanité 

va avancer d’un point de vue culturel : il y a un avant et un après. 
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Un outil moderne est aujourd’hui empreint d’une double fonction : utile et symbolique. Par sa 

forme, l’outil symbolise son utilisation et ce que nous en faisons. Le symbole, la couleur, la 

signification sont liés à l’outil. Le symbole est en fait un outil de communication puisque 

l’Homme comprend tout de suite la fonction de l’objet. Les chercheurs actuels se posent tous 

une question : à quel moment le symbole apparaît-il et en quoi son apparition est un progrès 

pour l’humain ?  

En résumant ainsi l’Histoire de l’Humanité, nous voyons ici les grandes étapes : l’émergence 

de la pensée conceptuelle (environ 2 500 000 années), les premiers outils (environ 2 000 000 

années), les premières structures d’habitat, l’apparition de la pensée symbolique, la maîtrise 

du feu et l’art, tels que va nous le montrer Gérard Onoratini. 

Les facteurs biologiques diminuent au fil de ces étapes au profit de facteurs socioculturels 

dont les symboles, la beauté et l’harmonie vont croissants. Cette question des symboles est 

discutée depuis très longtemps par nos philosophes, psychologues et historiens de l’art. Nous 

savons aujourd’hui que la genèse de l’Homme est combinée de l’être biologique et de l’être 

social. Déjà Marcel Mauss et Claude Lévi-Strauss ont beaucoup discuté de ces questions. 

Selon moi, l’apparition de ces fonctions symboliques correspond à l’émergence de la société 

humaine qui nous sépare définitivement de l’animalité. 

Qu’est-ce qu’un symbole ? Je pense que son importance réside dans le fait qu’il exprime 

quelque chose. Comme par exemple un couteau suisse, l’objet nous parle : à le regarder nous 

comprenons sa fonction car l’Homme comprend le message symbolique qu’il a créé autour de 

cet objet. Le symbole signifie et communique. Par exemple, le fanion de Menton représente la 

ville pour ceux qui le connaisse. Il indique une appartenance à la société humaine, au groupe. 

Celui qui n’a pas les clés de cette compréhension est exclu et n’appartient pas au clan. Celui 

qui ne connaît pas Menton, ne se reconnaît pas dans le symbole des armes de la ville. Le 

symbole est un ciment social, humain et en même temps une appartenance à un groupe qui se 

reconnaît dedans. C’est ce qui s’est passé pour l’Homme Préhistorique. 

Il y a 1 500 000 années, le biface était-il l’expression de la première beauté ? Certainement 

pas, puisque la beauté première est celle de la Nature dont l’Homme prit vite conscience. 

L’homme définit la norme de la beauté. Les outils, comme le biface, sont donc empreints de 

cette dualité : l’utilité d’un côté et la beauté de l’objet de l’autre. Cependant, la notion de 

beauté est relative, comme nous le disions, un objet qui est beau ne répond pas à des critères 

précis, comme par exemple la parfaite symétrie, cette notion est liée à celle du plaisir 

esthétique. Je dis beau ce qui crée en moi une émotion, si possible positive. 

La valeur harmonique est une valeur actuelle créée pour définir une forme, une taille qui nous 

convient. Comme par exemple, une feuille de papier A4 dont le format correspond à ce qui 

nous plait et nous est utile. La notion d’harmonie est donc liée à l’individu, créée par lui. 

L’harmonie existe dans la nature mais l’Homme crée sa propre harmonie. Ce plaisir 

esthétique voulu par l’Homme est connu sous le terme de « nombre d’or ». Le biface ne 

représente-t-il pas alors l’harmonie de l’Homo-erectus, c’est-à-dire son nombre d’or ? 

Cependant l’efficacité va tuer la beauté de l’objet, l’Homme réalisant qu’un objet moins beau 

et plus facile à réaliser est tout aussi efficace. Aujourd’hui, nos designers savent que tout ce 
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qui n’est pas beau et harmonieux, se vendra mal. Regardez la marque Apple, son succès tient 

en grande partie dans son esthétique et pas seulement dans ses logiciels. 

Que représente donc le biface ? Il est l’expression, une matérialisation de l’Homme lui-même. 

L’Homme ne fait que se reproduire dans son œuvre : l’œuvre est son miroir. La naissance de 

la Beauté, les notions d’harmonie, de symétrie et de beauté étant distinctes, mais pour moi très 

proches, seraient une tentative d’humanisation du monde naturel. La matière devient homme. 

Ce qui est fortement évoqué par le biface : il épouse la forme de la main de l’Homme, il en est 

son prolongement. 

L’émergence du sens de la Beauté a permis à l’Homme de se reconnaître d’abord et de se 

réaliser ensuite. 
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Gérard ONORATINI 

Chargé de recherche Première classe au CNRS à l’antenne de l’Institut de Paléontologie 

Humaine de Aix-en-Provence 

 

La tâche va être difficile pour moi de vous emmener dans le monde de l’Art. Projetons-nous il 

y a 40 000 ans : il va bientôt faire très froid et dans les grottes de Grimaldi un événement 

majeur va se produire. A cette période, les  populations néandertaliennes occupent le 

territoire, vivant de la chasse de l’éléphant antique. L’homme de Cro-Magnon fait 

parallèlement son apparition. Descendant de l’homme moderne, il est le premier à produire de 

l’image à travers le modelage de la terre, les sculptures, l’ornementation des parois rocheuses, 

la gravure au silex ou encore la peinture et les dessins. Tous les modes d’expression de l’art 

ont donc été inventés il y a 40 000 ans à travers les réalisations de l’Homme de Cro-Magnon. 

A partir de cette période, la communication devient plus aisée : par exemple, au retour d’une 

expédition de chasse, l’Homme reproduit à l’aide de son silex l’animal rencontré à la chasse. 

Cet homme de Cro-Magnon est aussi prospecteur de pierre, il découvre que certaines pierres 

contiennent des pigments colorants qui tâchent ses mains. Il se servira alors de ces pierres 

pour dessiner et colorer ses reproductions. Petit à petit, il va mélanger ses pigments pour 

arriver à la couleur désirée, mettant ainsi au point le premier processus d’alchimie : par le feu, 

il va modifier la pierre jaune afin d’obtenir la couleur rouge, symbole du sang et de la mort. Il 

n’utilisait alors que trois couleurs : rouge, jaune et noir. Le bleu et le vert étant peu visibles à 

la lumière des torches à l’intérieur des cavernes. Grâce aux pierres contenant des pigments de 

couleur ou avec l’oxyde de manganèse, il crée ses pigments et sa palette de couleurs. 

L’art représente différentes expressions et motivations pour l’Homme : 

 L’art mobilier : nous en retrouvons des exemples sous forme de modelages et de 

sculptures comme la Vénus de la grotte de Laussel sculptée sur un bloc de paroi, ou 

encore la Vénus en stéatite des Grottes de Grimaldi. Leur signification exacte nous 

échappe : elles sont représentées sans tête, ce qui importe peu pour l’Homme de Cro-

Magnon, l’essentiel est de représenter la femme enceinte et donc le symbole de la 

transmission de la vie dans le clan.  

 

 L’art mobilier est aussi représenté sur plaquettes, telles des ardoises. Nous en retrouvons 

dans la grotte d’habitat d’Enlène en Ariège représentant un étonnant accouplement. Dans 

la grotte de Parpallo en Espagne, nous retrouvons des reproductions de têtes de chevaux, 

comme si cette grotte avait servi de lieu d’apprentissage, d’école. Dans la grotte d’habitat, 

nous découvrons également des ornements de mammouths, symboles des chasseurs 

habitant cette grotte et les animaux qu’ils chassaient alors. 

 

 L’art des sépultures est constitué des offrandes telles que les bijoux ou les silex aux 

diverses fonctions. Dans la grotte de Cavillon à Grimaldi, nous découvrons une sépulture 

gravettienne et un cheval gravé et dans l’abri de Romito en Calabre (Italie), une sépulture 

double aurochs épigravettiens. 
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 L’art rupestre de plein air est composé des vallées décorées. Elles nécessitent un climat 

particulier pour être conservées.  

 

 Les grottes ornées d’Ebbau en Ardèche ne sont pas des grottes d’habitat, mais un long 

cheminement menant vers un sanctuaire. La grotte du Colombier et la grotte de 

Chauvet sont des sanctuaires avec des gravures aux représentations complexes (jeunes 

mammouths, lions, rhinocéros, jeux de reliefs, distinction entre avant et arrière plan.) Elles 

présentent un art accompli par son style de représentation datant de 32 000 ans, c’est-à-

dire du début du paléolithique supérieur. Les animaux variés renversent nos schémas avec 

des mammouths ou des lions. Dans ces grottes, un véritable cheminement a été crée : en 

progressant le long des parois, les représentations évoluent, ainsi que la couleur et le tracé. 

Il y a là des jeux artistiques étonnants  avec la paroi, l’empilement des animaux et des 

compositions, comme par exemple ces lions qui regardent dans la même direction que les 

aurochs. 

 

 La grotte Casquière est un sanctuaire englouti sous l’eau. Deux cultures s’y sont succédées : 

nous y retrouvons les traces de gravures datant de l’époque gravettienne, en partie effacées et 

barrées pour faire place quelques milliers d’années plus tard à de nouvelles gravures. 

 

 Dans certaines grottes ornées sont retrouvées des traces d’éclairage de l’Homme, telles que 

des lampes à graisse, des torches et des structures de foyers. 

 

 Dans les grottes ornées, sont retrouvées également des empreintes humaines, comme par 

exemple à Fontanet, nous pouvons y voir des empreintes de mains ou de mocassins. Dans la 

galerie de Niaux, on imagine deux enfants amenés au plus profond de la grotte, telle une 

initiation pour découvrir ce nouveau monde. 

 

 Des thèmes mythiques sont récurrents, représentant des êtres mi-hommes mi-animaux, 

appelés « sorciers ». 

 

L’art de l’Homme de Cro-Magnon est un esthétique disaient les uns ; magie, chamanisme ou 

totémisme disaient les autres. Que penser ? Qu’est-ce qu’une œuvre d’art ? Suivons 

Heidegger dans cette parole : « Ce sont des chemins qui ne mènent nulle part ». L’art est une 

chose qui nous en révèle une autre, telle une allégorie du monde : l’Homme de Cro-Magnon a 

reproduit son monde sur les parois de la grotte. C’est sa façon à lui de toucher la vérité de 

l’Homme, c’est-à-dire son entrée dans l’Histoire et va poser une nouvelle aventure pour 

l’humanité qui suit. 
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Christine SOURGINS 

Historienne de l’art, essayiste, spécialiste de l’art contemporain 

 

Tout d’abord, je dois vous dire qu’aujourd’hui, pour un spécialiste de l’Art contemporain, il 

est de bon ton d’affirmer ne pas savoir ce qu’est la Beauté, voire que c’est un détail tout à fait 

secondaire pour l’époque contemporaine. 

Personnellement, je vous rassure, je fais partie des historiens dissidents qui pensent que la 

Beauté est constatable  mais pas prédictible. Oui, nous savons des choses sur la Beauté, elle 

est constatable ; mais non, on ne sait pas tout. Je ne peux donc pas la définir et vous en donner 

la recette. Je pense d’ailleurs que ce fut l’erreur de l’académisme d’avoir voulu faire de la 

forme, une formule. 

Depuis des siècles, la Beauté se constate dans l’art au point que l’on parlait spontanément de 

Beaux-arts, jusqu’à Marcel Duchamp né en 1887 et mort en 1968. En 1917, celui-ci a promu 

un urinoir au rang d’œuvre d’art. Cette œuvre est ce que l’on appelle un « ready-made », 

c’est-à-dire un objet appartenant à la vie quotidienne, détourné de sa fonction utilitaire et 

devenu une œuvre d’art par la volonté de l’artiste. C’est une définition qui exclut la Beauté. 

Duchamp n’a pas besoin de cette hypothèse. En 1962, il était surpris que l’on réintroduise à 

toute force la notion de Beauté, il écrivait : « Je leur ai jeté l’urinoir à la tête comme une 

provocation et voilà qu’ils en admirent la beauté esthétique. » Duchamp est le père, certains 

disent le Pape, de l’art dit « contemporain ». Or, que voit-on aujourd’hui dans les grands 

centres d’art dits « contemporains » ?  

Par exemple, des murs recouverts de purée de carottes, œuvres de Michel Blazy. Ou bien Gijs 

Müller, un artiste qui sert la main des passants : c’est ce que l’on appelle de l’esthétique 

relationnelle, puisque l’artiste entre en relation avec le public. Ou bien encore... rien du tout ! 

Au Centre Georges Pompidou à Paris en 2009 a eu lieu « La rétrospective du vide » : neuf 

salles entièrement vides. 

Vous comprenez que l’essentiel de la démarche artistique aujourd’hui ne consiste plus à 

solliciter l’appréciation favorable, le fameux « C’est beau ! ». Au point même qu’une 

philosophe a forgé le concept de « Decept ». C’est-à-dire qu’il suffit qu’une œuvre déçoive 

pour être jugée efficace auprès du public et soit valorisée par le milieu de l’art dit 

« contemporain ».  

Le mot « contemporain » a été pris en otage. Cet art dit « contemporain » est en fait l’art 

d’une toute petite partie de nos contemporains qui sont les disciples de Marcel Duchamp. Au 

point que certains historiens pour parler sans équivoque de cet « art » là, le réduisent à ses 

initiales « A.C. ». En fait, Duchamp a modifié la définition de l’art. Jusqu’à lui, l’idée mais 

aussi l’émotion, le rêve, la vision, étaient incarnés dans une forme, dans une matière sensible 

grâce à un travail, à un savoir-faire. Jusque-là, la forme était un don du sens. Pour le 

spectateur, c’est le contraire : le sens est un don de la forme, c’est-à-dire qu’il y avait un lien 

organique entre les deux. Après Duchamp, il y a une rupture entre le fond et la forme, 

l’intention va devenir hégémonique. Dès lors, avoir des idées et les indexer à des objets par un 



Rencontres sur les Origines  Samedi 6 octobre 2012 

12 
 

discours, peut suffire. Par exemple, lors de cette exposition sur le vide à Beaubourg, il y avait 

tout de même un catalogue de 500 pages. Je ne plaisante pas…  

L’art a donc une base conceptuelle. Il y aura désormais deux sphères artistiques distinctes : 

celle de l’art dans sa définition première, séculaire, et celle de l’art selon Duchamp (AC). Ce 

qui a provoqué une sorte de schisme, de tsunami, dans le milieu de l’art. Malheureusement, ce 

séisme est encore ignoré par la plupart des gens, parce que c’est toujours le même mot « art » 

qui continue de servir dans les deux cas.  

La Beauté est-elle hors-jeu dans cet art dit contemporain ? Non, pas tout à fait. En l’an 2000, a 

eu lieu à Avignon une exposition consacrée à la Beauté, avec par exemple une chapelle de la 

cité des Papes où l’on pouvait trouver un bac grouillant d’asticots. Amish Kapoor, artiste 

contemporain qui triompha au Grand Palais, déclara à l'époque : « Je ne suis pas sûr d'attendre 

de la Beauté d’une exposition consacrée à la Beauté ». Pourquoi ? Parce que la Beauté est 

devenue un concept et que le concept de Beauté n’en crée pas. Pas plus que l’idée ou le mot  

«  lumière » ne produisent le moindre photon.  

Le concept duchampien ne crée donc pas de Beauté, au sens traditionnel du terme de Beauté 

et rattaché à l'art non duchampien. C’est la raison pour laquelle, lorsque je parlerai de Beauté 

tout court, ce sera une allusion à la Beauté traditionnelle, sinon je préciserai Beauté selon 

Duchamp.  

Le concept de Beauté dans l’art dit « contemporain » se décline. Vous avez une Beauté  

« kitsch », comme par exemple dans les portraits retouchés de Pierre et Gilles, cette œuvre 

très glamour où la femme est plus « bimbo » que belle. Vous avez également le kitsch version 

infantile avec Jeff Koons qui crée des jouets pour milliardaires. Vous avez des beautés plus 

pornographiques, plus extrêmes, des beautés convulsives, par exemple le bac d’asticots. Une 

beauté assez agressive, comme celle de Jan Fabre avec ses « guerriers de la beauté ». 

       

Œuvre de Pierre et Gilles   Jeff Koons à Versailles  

Comment en sommes-nous arrivés là ? Et bien, nous avons perdu le sens métaphysique de la 

Beauté reliée aux transcendantaux que sont le Vrai et le Bien. Ceux-ci remontaient aux 

conceptions gréco-romaines où Cosmos et Cosmétique avaient la même origine et se 

référaient à un monde en ordre, en harmonie. Le Beau est d’ailleurs tellement unifiant qu’une 

œuvre mutilée comme la Vénus de Milo peut continuer d’être belle.  
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 La Vénus de Milo 

La Beauté n’est pas que plaisante, elle touche à l’être, d’où la phrase de Platon « Le Beau est 

la splendeur du Vrai ». Mais dans notre société relativiste, la Beauté splendeur du Vrai est un 

non-sens. Dans une société comme la nôtre, travaillée par le nihilisme, on pense volontiers 

que le monde est mauvais, ce qui voudrait donc dire que la Beauté est  mensonge. L’immonde 

va travailler l’art contemporain où la scatologie est récurrente. Voilà une œuvre de Vilm 

Delvoye, nommée « Cloaqua », qui est une machine très sophistiquée fabriquant des 

excréments.  

 Vilm Delvoye « Cloaqua » 

Cela n’a rien à voir avec une plaisanterie de potache. Des œuvres de ce type, il y en a 

énormément dans l’art dit contemporain, l’A.C., qui exhibe ainsi sa capacité d’exécration. 

Alors que l’art, dans son acception première, visait la Beauté et la célébration du Monde. 

Autre écueil pour que vive la Beauté dans le monde d’aujourd’hui : nous sommes très portés 

sur le subjectivisme et l'on répète volontiers que l’on ne discute pas des goûts et des couleurs. 

Or, je suis désolée, les hommes ont toujours discuté des goûts et des couleurs, comme on peut 

le voir chez Honoré Daumier et les amateurs d’estampes : cette passion du jugement de goût 

animait les ateliers et les salons de peinture. 

 Daumier  
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Duchamp, là encore, a proféré une maxime qui fit beaucoup de ravage. Il a dit « Ce sont les 

regardeurs qui font les tableaux ». Cette phrase a durci et faussé un état de fait, c’est vrai que 

la subjectivité a sa part dans notre appréciation du Beau et heureusement. La Beauté a besoin 

du regardeur pour être constatée. Mais vous aurez beau regarder une croute, vous n’en ferez 

pas un Rembrandt. Or, Duchamp accrédite l’idée fausse que le regardeur seul décrète la 

Beauté. Pire, si vous êtes choqués ou déçus par la machine qui fabrique des excréments par 

exemple, c’est de votre faute ! Puisque, selon Duchamp, c’est vous qui projetez la laideur que 

vous dénoncez.  Au passage, vous remarquerez que Duchamp a mis KO Kant qui disait « Est 

Beau ce qui plaît universellement sans concept ». La Beauté duchampienne est conceptuelle, 

relativiste et nie toute universalité. 

La Beauté est aussi menacée aujourd’hui de suspicion anti-démocratique. Le Beau serait 

l’apanage des classes aisées, des classes possédantes. Le marxisme en faisait quasiment un 

valet « du Capital ». L’égalitarisme qui sévit aujourd’hui trouve insupportable toute idée de 

hiérarchie. La Beauté, via le jugement de goût, consiste à faire des comparaisons, donc 

forcément des discriminations. S’il y a discrimination, on comprend que le Beau ne soit pas 

politiquement correct. Or Goethe avait prévenu « La barbarie, c’est le refus de l’excellence ». 

La Beauté aujourd’hui est encore suspectée de totalitarisme, son péché serait d’avoir été 

utilisée par les régimes fascistes pour séduire les foules. On va opposer le sculpteur d’Hitler, 

Arno Breker, de formation gréco-romaine à Emil Nolde, un peintre expressionniste qui 

représente l’avant-garde. Il pratiquait une esthétique du laid où les couleurs hurlent, où les 

formes bavent, où l’artiste exprime ainsi son authenticité, sa spontanéité intrinsèque. 

 Arno Breker  Emil Nolde « Danse autour du veau d’or » 

Nolde a été classé dans l’art dégénéré : persécuté par les nazis, on en a fait un héros. Vous 

avez d’un côté Nolde, qui serait un héros et d’un autre côté Breker, qui lui a collaboré et serait 

un salaud. C’est la version officielle. En réalité, on oublie l’adhésion de Nolde en 1935 au 

parti nazi ; on oublie que l’Expressionnisme, défendu par Speer et Goebbels, a failli devenir 

l’art officiel des nazis. Le seul problème c’est qu’Hitler, qui était un petit peintre d’aquarelle, 

détestait l’Expressionisme. A partir de là, tout s’est inversé, Nolde fut laminé par ceux qu’il 

entendait servir. Mais comme il a fini en martyr, il fut réhabilité. Le sculpteur Arno Breker 

reste quant à lui ostracisé et avec lui, c’est toute l’esthétique du Beau gréco-romain qui est 

montré du doigt. Vous avez-là une des origines historiques de la récusation contemporaine du 

Beau. Or, qui a réellement séduit les foules dans les grandes mises en scène des nazis ? En 

réalité, ce n’est pas vraiment la Beauté, c’est plutôt le Sublime.  
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Le Sublime est une notion complexe, philosophes et historiens ne sont pas toujours d’accord. 

Soit, on en fait la fine pointe du Beau, soit on en fait l’ennemi intime du Beau. Le Sublime 

que j’évoque a pour prototype Néron qui chante devant Rome en flamme. Vous avez une 

version contemporaine de cette attitude avec le 11 Septembre 2001. Quand Karlheinz 

Stockhausen, le grand compositeur contemporain, sera complètement lyrique et élogieux 

devant cette « grande œuvre » du  11 Septembre ! Le Sublime est quelque chose qui sidère, 

tétanise, hypnotise et s’impose, au contraire du Beau qui se propose. Alors, pourquoi 

dénonce-t-on la Beauté si c’est le Sublime qui est en cause dans les années 30 et 40 ?  

Parce que nous sommes maintenant dans une société de mass-médias, une société du 

spectacle, qui veut du sensationnel, qui veut de l’événement, ce qui fait choc et non pas ce qui 

fait harmonie. Au fond, elle veut des formes contemporaines de Sublime devant lequel le 

Beau fait pâle figure. Le Beau est médiatique, certes, mais pas autant. Mettre en cause le 

Sublime, c’est aussi mettre en cause l’art dit contemporain, l’A.C., car il a bien fallu 

remplacer la Beauté par quelque chose de plus stimulant que le déceptif, de plus gratifiant 

pour l’émotivité. Et c’est là qu’arrive la transgression, qui joue dans l’art dit « contemporain » 

le rôle que jouait la Beauté dans l’art non-duchampien. 

  Oleg Külig  Orlan  

Quelques exemples de transgression : ici Oleg Külig, nu à quatre pattes, mord les mollets du 

public. Nous sommes en pleine transgression zoophile. Autre artiste d’art contemporain, 

Orlan (qui rime avec « mutant ») s’est fait implanter sur le front des bosses, des embryons de 

cornes, déclarant transmettre ainsi son geste de sculpteur au chirurgien plastique. Le reste est 

un montage photo. Autre exemple, suprême et sublime pour certains (attention, pour les âmes 

sensibles) le groupe chinois Cadavre qui cuisine et mange un fœtus humain. Le cannibalisme 

devient une forme d’art, uniquement en régime duchampien, bien sûr.  

Cet art contemporain peut être défini comme une transgression de l’art (celle de Marcel 

Duchamp) devenu un art de la transgression. Aujourd’hui, être cultivé, c’est apprécier non 

plus la Beauté mais la transgression. 

 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Karlheinz_Stockhausen
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 On peut donc résumer la Beauté selon l’art contemporain comme conceptuelle, relativiste et 

transgressive. On peut aussi ajouter trois critères annexes : tout d’abord « Tout nouveau, tout 

beau ». Dans le monde mercantile qui est le nôtre, le Beau traditionnel survit mais va être 

réservé à l’utilité, à la consommation : à lui de séduire le client, de pousser à l’achat. Selon les 

théoriciens de l’art très contemporain (comme Michaud par exemple) le Beau, dans son 

acceptation traditionnelle, doit être réservé aux vitrines et à la publicité, car l’Art 

contemporain lui, se targue de miser sur la réflexion et non pas sur la séduction. L'A.C. est au- 

dessus de la séduction. Pourtant, le monde de la culture très contemporaine s’est tout de même 

aligné sur le très commercial « Tout nouveau, tout beau ». Car vous pouvez montrer 

n’importe quoi, si c'est inhabituel : par exemple, la purée de carottes sur les murs  intéresse le 

milieu de l’art dit « contemporain », la purée dans votre assiette, elle, ne compte pas.  

Autre critère : non seulement « Tout nouveau, tout beau » mais « Toujours plus ». Le monde 

culturel s’aligne encore sur l’économie en privilégiant les critères quantitatifs au détriment du 

qualitatif : on vise les records. On va s’extasier par exemple sur les 60 tonnes et les 22 mètres 

de haut des ressorts de Bernard Venet à Versailles. Ou bien, on va s’ébahir du nombre de 

personnes dénudées que Spencer Tunick réunit au même moment, au même endroit. Ou bien 

encore, on admire les 100 000 fleurs fraîches et les 10 tonnes de terre du Split-Rocker de 

Koons. A ce moment-là, le Beau c’est toujours plus.  

 

Dernier critère, peut-être le plus important : le remplacement de la Beauté traditionnelle par 

une conception duchampienne de la Beauté a autorisé le monde financier à prendre le pouvoir. 

L’évacuation des valeurs esthétiques a permis de leur substituer la valeur spéculative. Cela 

signifie que l’Art financier a renversé une tendance séculaire : autrefois c’était cher parce que 

c’était beau, aujourd’hui, vous savez que c’est très facile, il suffit de s’entendre pour faire 

monter les cotes dans les ventes aux enchères. Plus c’est cher, plus c’est beau.  
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 Georges Wolinski 

Ce que ce dessin de Georges Wolinski a parfaitement saisi. Ce n’est plus la beauté d’une 

œuvre d’art qui fait sa valeur, mais son prix. C’est effectivement l’argument suprême de cet 

Art contemporain, A.C., qui est devenu l'art financier. 

Le problème principal qui apparaît, est que nous utilisons le même mot « art » pour désigner 

des pratiques complètement divergentes. Albert Camus disait : « Mal nommer les choses 

participe au malheur du monde ». Je crois qu’il est donc important d’essayer de clarifier les 

évolutions, les dérives... Ce message passe difficilement dans la grande presse, dans les 

médias, souvent liés aux financiers eux-mêmes collectionneurs d’AC..... C’est la raison pour 

laquelle je remercie Monsieur Guibal de m’avoir invitée aujourd’hui. 
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Table ronde 

 

Jean-Marie LE TENSORER 

Je voudrais remercier Christine Sourgins pour son exposé magnifique et lui demander si elle a 

la vie facile à Paris dans le monde de l’art ? 

 

Christine SOURGINS 

Pas tellement non ! Dès que vous osez critiquer l’art contemporain, on dit de vous que, non 

seulement vous êtes ringard mais très facilement réactionnaire, voire fasciste. La calomnie ! 

Comme nos adversaires n’ont pas beaucoup d’arguments finalement, ils ont le pouvoir et 

donc procèdent par calomnie.   

 

Jean-Marie LE TENSORER 

Une deuxième remarque qui m’est venue, c’est que l’exposition sur le vide, au fond c’est la 

pierre philosophale, c’est absolument génial ! On arrive à faire de l’argent avec rien !  

 

Christine SOURGINS 

Tout à fait, au fond c’est ce que Duchamp a fait : il promeut n’importe quel objet au rang 

d’œuvre d’art. Par le seul pouvoir déclaratif, il se met à créer de l’art. Et quand cet art s’est 

mis à valoir, il fabrique de la valeur. L’art financier est un jeu qui se joue en réseau. Vous 

avez toute une série de gens qui s’entendent, parfois même vous n’avez qu’une seule 

personne, comme par exemple Monsieur Pinaud, qui possède une fondation à Venise. Grand 

collectionneur, il était par le passé propriétaire du journal Le Monde. Aujourd’hui, il possède  

la salle des ventes Christie’s, ainsi que des intérêts dans de grandes galeries d’art. Il peut donc 

faire valoir ce qu’il collectionne et faire passer ses collections dans tout le circuit : ses œuvres 

prennent ainsi de la valeur. Le summum du summum, c’est quand Monsieur Jean-Jacques 

Aillagon a présenté une partie de sa collection à Versailles : le château est devenu une 

machine à coter. 

 

Jean-Claude GUIBAL 

Au sujet de cet art financier qui valorise les collections privées, il est aussi fortement aidé par 

de l’argent public. On parle de culture officielle, subventionnée par le Ministère de la Culture 

et autres collectivités.  

 

Christine SOURGINS 

Tout à fait. C’est le gros problème que nous avons depuis le début des années 90. Tout est 

devenu complètement opaque. Nous ne savons pas comment l’argent du contribuable est 

utilisé. Il est impossible de demander des comptes aux FRAC, au FNAC (ndlr : foires d’art 

contemporain). J’aimerai connaître les commissions d’achat, par qui elles sont composées et 

quels sont leurs critères de choix. C’est l’omerta. L’artiste Fred Forest avait fait un procès au 

musée Beaubourg pour tenter de connaître le prix d’achat des acquisitions en art 
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contemporain. Il a fini par perdre son procès : on lui a répondu « secret à matière 

commerciale ». 

 

 

Henry DE LUMLEY 

Comme je le disais tout à l’heure, c’est une dérive de la conception de l’art. Le véritable sens 

de la Beauté est avec l’art, la poésie et la musique, les aspirations les plus profondes de la 

nature. Le véritable sens de la Beauté c’est la recherche du Vrai, du Bien et de la 

transcendance. 

 

Gérard ONORATINI 

En grec, on désigne par le même mot « Techné », le métier et l’œuvre d’art, c’est-à-dire la 

pensée, la conception. Ce terme grec signifie que le savoir prend ses sources dans la vérité. 

L’art est donc ce qui nous permet de nous confronter à la Vérité de l’Homme et par déduction, 

c’est une chose grande et esthétique. L’art  « Techné » résume tout. 

 

Jean-Claude GUIBAL 

J’ai la conviction que pour s’exprimer librement et fortement il faut faire l’effort d’apprendre 

les techniques. Je ne crois pas le peintre qui n’a pas appris la perspective, je ne crois pas le 

musicien qui n’a pas appris le solfège, etc. Et je constate que, dans les écoles de musique ou 

d’arts plastiques, des personnes viennent apprendre la technique pour exprimer leurs 

émotions, soit par la peinture, soit par les sens. Lorsque les Hommes de Néanderthal ont 

reproduit les rhinocéros de la grotte de Chauvet, avaient-ils appris ou était-ce spontané ?  Y 

avait-il déjà une espèce d’apprentissage des techniques ou était-ce un art déjà maîtrisé et 

spontané ? 

 

Henry DE LUMLEY 

Je pense que les peintures de la grotte de Chauvet sont les plus anciennes connues aujourd’hui 

de l’art pariétal. Les artistes de l’époque devaient être reconnus comme les grands maîtres 

connus aujourd’hui comme Léonard de Vinci. 

 

Jean-Marie LE TENSORER 

Il est évident qu’il fallait apprendre cet art qui est d’une complexité extraordinaire. Pensez 

qu’il y a la sûreté du trait, la perspective, les différents plans, le dégradé de tons ou encore le 

grattage pour faire sortir la profondeur de la pierre. Ce sont des techniques complexes. Il est 

évident que l’Homme de Cro-Magnon a une connaissance précise de ce qu’il fait, comme par 

exemple pour tailler un biface. Aujourd’hui, nos étudiants ne sont pas capables de faire un 

biface sans deux à trois ans de pratique et se sont des Homo-sapiens actuels. On apprend à 

tailler un biface comme on apprend à jouer du piano ou du violon, c’est tout aussi complexe. 

Il faut bien s’imaginer que l’Homme a dû apprendre et que c’est la transmission du savoir qui 

lui a permis de faire cela. 
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Gérard ONORATINI 

Il faut savoir que les premiers hommes de Cro-Magnon apparaissent il y a environ             

100 000 ans, ce qui peut expliquer cette impression de spontanéité. Entre 100 000 ans et 

40 000 ans, il y a un trou dans nos connaissances. Les Hommes ont probablement commencé 

à exercer leur art sur les matières périssables. Lorsque nous constatons l’art pariétal en 

Europe, peut-être y a-t-il déjà là des millénaires d’apprentissage que nous n’avons pas eu la 

chance de découvrir.  
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Introduction 

 

Nous allons commencer sans tarder ce deuxième Colloque de la saison 2012. Aujourd’hui, 

nous allons traiter un sujet qui s’intègre dans le chapitre « Quelle philosophie pour notre 

Temps ? », même si cela peut paraître prétentieux de formuler les choses de cette manière. Le 

sujet de cette année est « De l’absurde à la quête de sens », après avoir évoqué Albert Camus 

l’année dernière, philosophe de l’Absurde mais en même temps de la pensée méridienne. Il 

nous semble qu’aujourd’hui, nos contemporains sont à la recherche d’une signification, d’un  

sens plus évident et manifeste. Il y a une demande à ce que les choses aient un sens. Ils 

s’interrogent sur le sens de leur vie, sur ce qui donne une direction mais aussi un contenu, une 

signification. Michel Maffesoli vous en parlera.  

Certains facteurs expliquent ce besoin de sens ou en tout cas de signification. Comme par 

exemple, la crise économique, les mutations de notre société, l’effacement de certains repères, 

mille choses vont être évoquées par les intervenants à cette tribune. Ces significations peuvent 

prendre plusieurs dimensions, religieuses évidemment, le Père Sylvain Brison l’évoquera. Ces 

significations peuvent être nourries également de dimensions d’ordre politique, d’intérêt 

général, de droit de l’Homme et de mille autres valeurs.  

Sylvain BRISON, prêtre catholique du Diocèse de Nice, aumônier de l’Université de Nice, 

enseignant à Theologicum, la faculté de Théologie de l’Institut Catholique de Paris. Il est co-

auteur de l’ouvrage Ils sont prêtres, ils sont jeunes et ils sont heureux aux Editions des presses 

de la Renaissance. 

Pascal BRUCKNER, romancier, philosophe, éditeur aux Editions Grasset ; vous le connaissez 

bien pour l’avoir vu et entendu lors de précédents Colloques. Ses ouvrages les plus récents : 

en 2001 chez Grasset Le fanatisme de l’apocalypse, en 2010 Le mariage d’amour a-t-il 

échoué ?, en 2009 Le paradoxe amoureux, en 2007 Mon petit mari, en 2005 L’amour du 

prochain. 

Michel MAFFESOLI, sociologue, professeur de sociologie à la Sorbonne à Paris, membre de 

l’Institut Universitaire de France, directeur du Centre d’Etude sur l’Actuel et le Quotidien 

(CEAD) à l’Université Paris Descartes, administrateur au CNRS, membre de l’Académie 

européenne des Sciences et des Arts. 
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Interventions 

 

 

Sylvain BRISON 

Prêtre catholique du Diocèse de Nice, Aumônier de l’Université de Nice, Enseignant à 

Theologicum, Faculté de Théologie de l’Institut Catholique de Paris 

 

J’ai une petite précision à vous faire, j’ai été passionné par le sujet qui est proposé. Je le 

traiterai du point de vue d’un théologien catholique. Ce que je dirai de la religion et du sens 

devra être recontextualisé pour d’autres types de croyances ou de religions. La question du 

sens de la vie a préoccupé depuis le commencement du monde. Elle fut le centre d’un débat 

existentiel au fond de la Creuse entre deux personnages improbables et tellement éloignés l’un 

de l’autre, du moins en apparence. Imaginez la scène : campagne française, silencieuse, 

troublée soudainement par le bruit des pales d’un hélicoptère qui atterrit, la paisible 

atmosphère bucolique d’une chaumière empreinte d’inquiétude par un imposant dispositif de 

sécurité. L’homme descend de l’hélicoptère, apostrophe son hôte : « Maître, vous qui êtes 

philosophe et qui avez la foi, vous avez dix minutes pour me dire le sens de la vie, 

apparemment tout est absurde ou tout est mystère. » Cette conversation eut lieu en 1995 entre 

Jean Guiton, philosophe, membre de l’Académie Française et le Président François Mitterand, 

quelques mois avant son décès. Les personnalités de ces deux protagonistes conjuguées avec 

l’aspect un tantinet dramatique de la scène, ne font que rendre plus crucial le sujet qui nous 

préoccupe aujourd’hui. Je note au passage que la question du Président Mitterand ne 

s’adressait pas uniquement au philosophe, mais aussi à l’homme de foi. L’un et l’autre ne font 

qu’un. La discussion a donné l’occasion à Jean Guiton de rédiger un livre remarquable (mais 

malheureusement épuisé) : L’absurde et le mystère : ce que j’ai dit à François Mitterand. Il y 

explore trois grandes thématiques, autour de cette clé d’interprétation évoquée par Mitterand : 

le temps et l’éternité, la résurrection des corps, l’eucharistie. Je cite Guiton au début de son 

livre : « L’absurde et le mystère sont deux solutions possibles à l’énigme qui nous est 

proposée à l’expérience de la vie. Je me propose de choisir entre l’une et l’autre de ces 

options car je ne vois pas de mille lieux qui ne sont pas habitables. Qu’on le veuille ou non, 

on est conduit vers l’un ou l’autre de ces deux thèmes et cet acte de liberté raisonnable, ce 

choix ultime est sans doute le dernier de nos choix. » Je suivrai cette proposition de Guiton en 

lui donnant une direction car la question du sens donne une orientation particulière. Je la 

situerai dans un contexte contemporain qui n’est plus tout à fait celui dans lequel ces deux 

hommes du XX
e
 siècle ont vécu et furent formés. Je suis conscient de l’intérêt qui se trouve 

dans l’effectuation du choix : que choisissons-nous ? L’absurde ou le mystère ? Ce choix est 

personnel. Mais la question demeure de savoir comment nous pouvons passer de l’un à 

l’autre, passer de l’absurde au mystère. Comment dans notre vie, peut-on être suffisamment 

attentif à ce qui va nous permettre de trancher la question qui nous occupe. La réponse que 

donne Guiton à la fin de son essai ne parvient pas à me satisfaire totalement. Elle ressemble 

trop au pari de Pascal. Pour tenter de dépasser cette frontière, je voudrais mener avec vous 

une double réflexion. S’interroger sur ce que signifie en contexte chrétien la notion de 
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mystère, mot employé par Mitterand et essayer de l’approcher d’une nouvelle manière, sur ce 

que la théologie la plus récente nomme « la narrativité ». Tout d’abord parlons de mystère : 

dès le début du Christianisme il a fallu trouver des mots dans le langage des hommes pour 

raconter l’événement de la rencontre avec Dieu. Au début de la foi et donc de l’expérience 

chrétienne, se trouve l’affirmation d’un dieu présent dans l’histoire des hommes, agissant et 

parlant : c’est la proclamation de la Pentecôte. Dans le chapitre 2 de la Bible : « Ce Jésus que 

vous avez crucifié, Dieu l’a ressuscité d’entre les morts, nous en sommes ses témoins ». La 

radicale nouveauté du Christianisme par rapport aux autres religions, celles de l’Antiquité et 

celles qui lui succèderont plus tard dans l’Histoire, est précisément ceci : une nouvelle clé, un 

nouveau principe d’interprétation du Monde. Le Christ : Dieu fait Homme et celui qui donne 

sens à l’Histoire, sens à la vie. La proclamation de l’événement Pascal et de la résurrection du 

Christ dans le monde antique, ainsi que sa plongée dans la langue et la pensée grecques, ont 

conduit les premiers chrétiens, théoriciens et penseurs du Christianisme à employer et à 

dépasser la notion de mystère. Le sens premier du mot « mysterium » en grec désigne quelque 

chose de caché, d’inconnaissable ou qui ne peut pas être totalement saisi par l’intelligence 

humaine. C’est le sens de ce que l’on a appelé les religions à mystère, comme le culte de 

Mithra où seuls les membres les plus initiés de la communauté pouvaient obtenir quelques 

parcelles de la vérité. Le sens chrétien, tel qu’il sera peu à peu repris et forgé par les pères 

grecs, est celui d’une réalité profonde, connue par voix de révélation et qui est l’objet de la 

foi. Mais si ce mystère grec désigne le cœur, la vérité qui se révèle à l’Homme, il désigne 

aussi dans un certain sens, la manière dont ce mystère se communique à l’Homme et dont il 

est accueilli, en s’enveloppant de voiles, de signes. Ces signes tout à la fois le cachent et 

permettent à l’Homme de le toucher. C’est ce sens de communication ou de communicabilité 

qui a conduit les latins à séparer le « mysterium », ce qui est l’objet de la foi, la vérité que 

nous cherchons à connaître, du « sacramentum », ce qui nous a donné sacrement et qui est la 

médiation par laquelle cette vérité arrive à l’Homme. Ce qui me semble important de retenir 

ici, c’est la conception même de la vérité qui se révèle et qui se donne elle-même à connaître. 

Si la démarche inductive et euristique, propre de l’Homme, a toute sa place dans la quête du 

sens de la vie et du monde ; la conception chrétienne ne l’envisage uniquement que précédée, 

du moins dans son principe, par la révélation d’un dieu qui se rend accessible et se donne à 

connaître dans la vie et l’Histoire de l’Humanité. Ainsi, la question de l’absurde n’a pas de 

sens chrétien. L’absurde n’est envisagé que comme la négation ou la non-reconnaissance de 

ce processus de révélation. Envisager en conséquence la quête de sens comme une quête du 

mystère, ce que je ferai avec vous, n’est pas un refus d’utiliser sa raison, bien au contraire. Sa 

démarche l’appelle et l’invoque d’une manière tout à fait singulière puisqu’il s’agit d’entrer 

dans le sens, la vérité même de Dieu qui préside à toute destinée. Il reste cependant que, par 

sa nature même, le mystère ne saurait être épuisé par la rationalité humaine, mais il oriente la 

pensée de l’Homme dans un approfondissement toujours nouveau de ce qu’il continue d’être. 

La pensée grecque s’est développée il y a deux mille ans me direz-vous ! Après notre 

Occident sécularisé, la notion de mystère est loin d’être évidente et a tendance à reprendre son 

premier sens antique de vérité cachée et inconnaissable. Ce constat est redoublé par 

l’expérience de nombreuses personnes qui, si elles se refusent à choisir la voix de l’absurde, 

n’entrent pourtant pas dans le chemin vers le mystère. Cet entre-deux inconfortable que 

Guiton refusait absolument, se déploie pourtant dans un abîme intemporel dans ce que je 
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nommerai, vous me pardonnerez l’expression, « les limbes postmodernes ». Les hommes 

s’éternisent sans trouver, peut-être, de sens à leur vie. J’en veux pour témoignage un exemple, 

ces quelques phrases  saisissantes de l’écrivain danois Stig Dagerman qui a écrit ce dernier 

texte avant de mettre fin à sa vie : « Je suis dépourvu de foi et ne puis donc être heureux. Car 

un homme qui risque de craindre que sa vie soit une errance absurde vers une mort certaine, 

ne peut être heureux. Je n’ai reçu en héritage ni Dieu ni point fixe sur la terre d’où je puisse 

attirer l’attention d’un Dieu. On ne m’a pas non plus légué la fureur bien déguisée d’un 

sceptique. Je l’atteindrai moi-même car je suis bien certain d’une chose : le besoin qu’a l’être 

humain est impossible à rassasier. Vous comprendrez bien que le théologien en tant qu’il est 

lui-même chrétien, ne saurait se satisfaire de cet entre-deux dans laquelle s’abîme Stig 

Dagerman. Et pourtant, la question est bien là. La question de savoir quelles sont les 

conditions de possibilités pour sortir de cet entre-deux et de découvrir quelle est la voix qui 

conduit de l’entre-deux à l’absurde ou au mystère. Et même au-delà, de l’absurde au mystère.  

Cela se passe, c’est le deuxième point de mon exposé, dans ce que j’appellerais l’histoire de 

nos vies. Dans un monde où le pluralisme et le relativisme dominent bien des pensées. La 

question du point de départ de la réflexion est de première importance. Il n’est plus question 

de reprendre aujourd’hui tels quels les grands discours sur l’organisation du monde et l’ordre 

de la création que la scolastique a longtemps affectionné. Il n’est pas non plus question d’une 

cosmogonie (ndlr : mythes fondateurs de la création du Monde), d’une théodicée (ndlr : terme 

créé par Leibniz qui désigne la justification de la bonté de Dieu en dépit du mal inhérent au 

monde). On aime d’une pure métaphysique depuis que Descartes, Kant, Heidegger sont 

passés par là. Liotard a même affirmé à la fin des années 70, que les métarécits étaient finis, 

eux qui ordonnaient le sens de l’existence au profit d’une postmodernité mettant en œuvre 

d’autres types de discours. Pierre Aubenque, ce grand philosophe spécialiste d’Aristote, a lui-

même posé la question dans un livre récent Faut-il déconstruire la métaphysique ? N’en 

déplaise aux réactionnaires de tous bords, ils sont nombreux aujourd’hui y compris dans 

l’Eglise mais pas seulement. Penser un discours chrétien ne peut se faire que dans le cadre qui 

est le nôtre. Mais en définitive, ce fut toujours le cas. Les théologiens américains, aujourd’hui, 

ont mis le doigt dessus : c’est en racontant l’histoire de nos vies que nous trouverons le sens 

même de ce Dieu qui se dit dans l’Histoire. Richard Nibur, théologien américain dans les 

années 40, a écrit un texte fondateur pour ce mode de pensée radical. Voici ce qu’il dit « Ce 

qui a suscité dans le passé chez les chrétiens la confession de leur foi, en racontant l’histoire 

de leur vie, était plus qu’un besoin d’une vive illustration ou d’un raisonnement analogique. 

Leur histoire n’était pas une parabole qui pouvait être remplacée par une autre. Elle était 

irremplaçable et intraduisible. Une compulsion intérieure, plus qu’un choix libre, qui les 

conduisait à parler de ce qu’ils connaissaient en racontant Jésus-Christ et leurs relations à 

travers lui. Aujourd’hui, nous pensons et nous parlons sous la même compulsion. Nous 

savons que nous devons nous engager sur la route qui a été ouverte par nos prédécesseurs 

dans la communauté chrétienne, bien que notre reconnaissance de ce fait soit avant tout 

l’unique conséquence de l’obstruction de tous les autres chemins. Les systèmes 

métaphysiques n’ont pas été capables de maintenir la vie intellectuelle de la communauté et 

les systèmes abstraits de la morale n’ont pas transmis la dévotion et le pouvoir d’obéissance 

avec leurs idéaux et leurs impératifs. Les métaphysiques idéalistes et réalistes, les éthiques 
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perfectionnistes ou hédonistes ont été et continuent d’être de pauvres substituts au Nouveau 

Testament et les Eglises qui s’en nourrissent semblent sujettes au rachitisme spirituel. 

Pourtant, ce n’est pas la nécessité de rester en vie qui force notre communauté à parler en 

termes historiques. La compulsion de l’Eglise provient de son besoin en tant qu’Eglise 

vivante de dire véritablement ce pourquoi elle existe, par delà son incapacité à faire autre 

chose que raconter l’histoire de sa vie. Que veut dire raconter l’histoire de sa vie ? Ce n’est 

pas un lieu de verbiage où l’on va déverser le flot de notre quotidien et ce qui nous pèse sur 

les sentiments. Cet être capable de dire sa vie pour en faire un lieu théologique, objectivable, 

capable d’enraciner une démarche de quête de sens. Cette critique menée par Nibur du 

rachitisme spirituel des églises qui se contentent des rationalismes de la métaphysique et de 

l’éthique, sans entrer dans le fait de raconter sa vie, vient du fait qu’il n’existe qu’une seule 

histoire : l’histoire de l’Humanité. L’histoire de la révélation de Dieu, l’histoire du salut de 

l’Homme ne sont pas trois lignes temporelles différentes. En vertu de l’incarnation et du 

projet divin de salut, être chrétien en donnant sa foi au Christ, c’est précisément tenir une 

place déterminée dans la continuité narrative de l’Humanité. Tenir sa place dans le monde, 

dans la société, sa vie et l’histoire des hommes. Sinon, sans cela, la théologie serait 

simplement reléguée à une fonction descriptive similaire à la place tenue naguère par la 

métaphysique transcendantale. Toute histoire ou toute histoire sociale, théologique ou non, 

constitue un récit narratif qui atteste de manière réelle ce que nous vivons. La spécificité du 

discours théologique chrétien, et j’insiste là dessus, est qu’il apporte un autre regard socio-

culturel marqué par la foi. L’adhésion à ce regard constitue ce que les théologiens appellent 

une « méta narration ». C’est quelque chose de capital : être chrétien dans le monde n’est pas 

simplement croire d’un côté et vivre de l’autre. C’est croire en vivant et donc imaginer le 

monde tel que Dieu l’imagine. Le terme d’imagination, je ne parle pas de ce que l’on emploie 

en termes de fantaisie mais dans ce que l’Homme a de plus puissant dans son 

intelligence permet selon moi de créer du nouveau à partir de ce qu’il appréhende, de 

concevoir quelque chose qui oriente sa vie et le précipite dans l’action. Pour comprendre cette 

imagination, il nous faut revenir finalement au monde dans lequel nous vivons. Alors nous 

savons bien que notre monde, nous en parlions encore au déjeuner, est en perpétuelle 

accélération et que l’Histoire nous devance, nous précipite et nous pousse de plus en plus vers 

quelque chose qui serait peut-être de l’ordre d’une fuite. Il serait nécessaire de regarder la 

manière dont nous vivons et dont, par exemple les nouvelles communications et technologies 

nous reformatent et nous apprennent à vivre différemment dans le monde contemporain. Mais 

cela, mes chers amis, ce n’est pas nouveau. J’en veux pour preuve un petit article De 

l’invention du quotidien de Michel de Certeau qui nous apprend que la sortie du Moyen-âge 

vers la modernité s’est faite au profit, ou au détriment, d’une reconfiguration de l’espace et du 

temps. L’exemple que prend Michel de Certeau est simple : au Moyen-âge pour parler d’un 

déplacement ou d’un voyage, on constituait une narration. C’étaient les récits de ceux qui 

avaient déjà fait le voyage qui guidaient alors les voyageurs entreprenant le pèlerinage ou le 

voyage d’affaires qu’ils devaient faire. Avec l’invention de la boussole et de la cartographie 

moderne, l’espace s’autonomise. Là où on racontait que pour aller de Paris à Menton, il fallait 

quatre jours de cheval, on va déterminer qu’il y a une distance qui sépare Paris et Menton. 

Cette notion de distance va faire sortir de la représentation du monde la notion de temps. Or 

aujourd’hui, nous sommes dans le basculement inverse. Aujourd’hui Nice et Paris ne sont 
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plus qu’à 900 kilomètres l’un de et l’autre et à une heure d’avion ou cinq heures de train. 

Nous sommes reconduits à considérer différemment notre rapport à l’espace et au temps. Ceci 

nous invite à nous interroger sur le sens que nous avons dans notre recherche de la vérité. Si le 

mystère lui-même, comme je l’ai rappelé, a une dimension intrinsèquement historique, ce 

n’est que dans l’Histoire du monde qu’il va pouvoir être appréhendé. Cette histoire est 

composée de temps et d’espace, d’acteurs et d’actrices. Ce n’est qu’en entrant dans cette 

intelligence de nos vies et de l’Histoire que nous pourrions avoir accès au mystère qui, tel le 

principe d’interprétation de toute l’Histoire à la fin des temps, se donne déjà d’un point de vue 

chrétien. Dans le temps d’aujourd’hui et dans lequel sous les aspects de notre vie, nous 

sommes invités à le découvrir.  

Je conclurai simplement en citant ce que Jean Guiton prononce à la fin de son livre « Pour le 

mystère, comme la solution la plus engageante et la plus profitable ». J’ose croire 

qu’approcher la réalité du mystère par la considération des histoires de nos vies, nous apporte 

un peu de la consolation recherché par Dagerman. Dans notre monde et dans notre époque qui 

cherchent de nouveaux points d’appui pour s’orienter, il me semble que les nouvelles 

perspectives théologiques qui nous invitent à relire l’histoire de nos vies, portent l’espérance 

de répondre à ces attentes.  

  



Quelle philosophie pour notre Temps ?   Samedi 13 octobre 2012 

8 
 

Pascal BRUCKNER 

Ecrivain, philosophe, Editeur chez Grasset 

 

 

Le terme d’absurde pour moi ne fait pas sens, c’est-à-dire que je ne pense pas que la vie soit 

absurde, je pense qu’elle est contingente et qu’elle n’est pas nécessaire. Il n’y a pas de 

nécessité au fait que nous soyons nés homme ou femme, à telle époque de l’histoire ou en tel 

contexte social. Tout l’effort de l’existence et de l’individu consistera très précisément à 

tenter de donner une signification à cet aspect complètement gratuit de notre naissance, dans 

un lieu, dans un corps et dans une époque précise. A la question de l’absurde et de la quête du 

sens, on peut dire qu’il y a en gros trois grandes réponses qui ont été fournies par l’histoire de 

la philosophie.  

La première a été donnée par les Grecs et les Latins d’autrefois. Pour la philosophie ancienne, 

le sens de la vie est de se conformer à l’ordre du cosmos puisqu’il est un ordre parfait et 

équilibré. Chacun d’entre nous est, en quelque sorte, un microcosme et doit donc se 

conformer aux grandes règles qui régissent l’univers. Aussi bien les philosophes grecs que 

latins, quelque soit d’ailleurs la diversité de leurs écoles, ont insisté sur le fait que chaque fois 

qu’un être humain échappe à l’harmonie cosmique, il tombe dans la faute, dans l’erreur. Pour 

les Grecs anciens, nous savons que la plus grande faute que pouvaient commettre les hommes 

est l’Ubris, c’est-à-dire le péché d’excès, la tentation pour eux de s’égaler aux dieux et 

invariablement les destins les punissaient d’avoir voulu échapper à la condition humaine. 

Dans ce tableau du cosmos comme ordre parfait, on peut dire que la douleur et la mort étaient 

parfaitement intégrées : pour les Stoïciens, la mort n’était que le retour d’un corps éphémère 

dans le tout cosmique et tous les morceaux de ce corps retombaient dans la totalité de laquelle 

il était issu. Les atomes se recomposaient et redonnaient naissance ensuite à une autre 

personne, qui elle-même devait suivre les même lois tout en sachant qu’elle était à son tour 

condamnée à disparaître un jour. Ce qu’il faut noter dans ces conceptions classiques, c’est 

qu’elles peuvent nous paraître extrêmement dures ou insensibles, mais en même temps elles 

produisaient un effet d’apaisement extraordinaire puisque la vie et la mort n’étaient pas des 

abominations dont l’Homme avait lieu de se plaindre, mais étaient dans l’ordre des choses. 

Par conséquent, nous devions nous préparer en permanence à en subir les conséquences. Le 

Christianisme lorsqu’il arrive dans l’Histoire lui aussi bien entendu s’occupe de trouver un 

sens aux phénomènes qui nous dépassent. Globalement, on peut dire que toutes les religions 

n’ont qu’une fonction principale qui est de donner une signification à la maladie, à la douleur 

et à la mort. C’est pourquoi les enterrements laïques sont des parodies souvent maladroites 

des enterrements religieux car il s’agit d’accompagner un mort dans son habitation ultime et 

de dire aux vivants « Et bien la vie continue ». Dans le Christianisme l’idée du Salut combat 

l’absurdité éventuelle. Nous sommes nés pour faire notre Salut, l’être humain doit occuper le 

maximum de son temps à cette tâche. Notre passage sur Terre doit être orienté vers ce devoir 

qui occupe tous les croyants, c’est-à-dire sauver son âme et ensuite pouvoir se réincarner dans 

un corps lors du jugement dernier. Dans un corps glorieux, inaltérable, incorruptible et y 

connaître une sorte d’éternité de joie. 
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Là encore le Christianisme peut paraître à des non croyants ou à des sceptiques, comme une 

religion mettant l’accent sur la nécessité de la souffrance et qui a longtemps appelé les fidèles 

à la résignation : si tu es malade c’est la volonté de Dieu, si tu meurs c’est la volonté de Dieu. 

Il y a un mystère devant lequel nous devons nous incliner. La religion chrétienne, comme 

d’ailleurs l’Islam, le Judaïsme, avaient pour fonction entre autre chose, de ne pas rendre la 

souffrance absurde et gratuite, mais faire espérer le Salut.  

Le Salut chrétien a deux conséquences. La répartition entre l’ici-bas et l’au-delà : tous les 

actes que nous accomplirons sur Terre trouveront dans l’au-delà soit leur châtiment soit leur 

récompense. Nous, les Modernes avons, bien évidemment, renversés le dispositif chrétien 

pendant notamment la période des Lumières. A travers une phrase de Voltaire, le Mondain 

explique « Le paradis terrestre est là où je suis ». C’est une phrase qui nous paraît anodine, 

mais qui à l’époque a valu à Voltaire d’avoir ses livres brûlés, d’être pourchassé et de devoir 

s’enfuir à la frontière suisse. C’est une phrase qui sera reprise incessamment, notamment par 

Camus. Dans le fascicule de présentation des Colloques, j’ai pu voir que Todorov avait aussi 

expliqué que le sens n’était compréhensible qu’à l’intérieur même de la vie qui est la nôtre. La 

phrase de Voltaire veut dire finalement une chose très simple mais qui a son époque était 

scandaleuse : le paradis terrestre n’existe plus et finalement, bon débarras, le paradis céleste 

reste une inconnue. Au fond notre tâche à nous autres les Hommes est de faire si possible 

notre paradis sur Terre, ou en tout cas d’éviter de transformer notre séjour dans cette vallée 

dite de limbes en enfer. Du moment où nous ramènerons le paradis du ciel vers la Terre, 

toutes les perspectives temporelles sont bien sûr modifiées. Ce que dit Voltaire dans ce poème 

est l’éloge des plaisirs mondains : l’épanouissement de chacun est ici et maintenant. Nous 

n’avons plus à attendre, à y penser comme une nostalgie ou une espérance, nous devons le 

vivre dans le moment présent, sinon nous risquons d’être terriblement déçus. La phrase de 

Voltaire pose un problème qui est celui de la souffrance contemporaine, dont je parlais il y a 

un instant. En effet, pour nous hommes et femmes du XXI
e
 siècle, souffrir est abominable 

parce que plus rien ne rachète l’épreuve que je traverse : si c’est une maladie, nous pouvons 

toujours espérer que des découvertes scientifiques pourront la guérir dans quelques années, si 

c’est un chagrin il me diminue, mais par conséquent il me met à côté de la communauté de 

mes semblables. Le grand revers de la modernité, c’est que nous continuons à souffrir mais 

ces souffrances sont précisément dénuées de toute signification. C’est là le plus grand défi 

qu’affrontent les sociétés contemporaines. Cela explique que tant de pays, de nations, qui sont 

des sociétés traditionnelles, répugnent à faire le saut de la liberté, de la démocratie, parce que 

précisément il leur semble qu’elles s’exposent alors à des dommages bien pires que la 

privation de libertés sous l’emprise de la tradition. Alors que veut dire être moderne ? A partir 

du moment où il n’y a plus un sens préétabli, car au fond c’est ça la modernité, autrefois nous 

devions en quelque sorte redécouvrir un sens antécédent qui nous était à la foi extérieur et 

antérieur. C’était soit le cosmos pour les anciens, soit Dieu pour les chrétiens, aujourd’hui 

nous sommes à nous-mêmes les créateurs de la signification de notre vie. C’est à nous-mêmes 

de trouver à chaque instant le sens de notre existence. C’est une promesse extraordinaire dans 

la mesure où nous ne sommes plus rivés à nos conditions de naissance : ce fut la grande 

rupture de la Révolution Française, le fait d’être né femme, d’être né pauvre, manant ou 

aristocrate, ne dessine plus à priori le cadre de nos existences. Nous sommes en principe et en 
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droit libres de forger notre destin comme nous l’entendons. C’est effectivement la grande 

promesse des Temps Modernes qui n’est pas toujours tenue, mais vue comme une promesse 

extraordinaire. La première conséquence de cette promesse-là, est de nous inventer le chemin 

qui conduira nos pas. C’est tout le paradoxe de la vocation. Au fond, nous sommes contraints 

en permanence de créer les conditions de notre existence et de nous en satisfaire. La deuxième 

conséquence de ce phénomène : si je suis le seul maître du sens de ma vie, je suis aussi 

responsable de l’existence que je mène et je suis aussi, par conséquent, responsable des 

échecs qui m’arrivent. Et c’est là bien évidemment, toute la cruauté de la liberté qui nous a été 

accordée. Du moment où, pour reprendre une phrase de Sartre, « nous sommes condamnés à 

être libres », nous ne pouvons plus imputer nos malheurs ou nos échecs à une famille 

intolérante, à des parents cruels, à une société inégalitaire : au final, nous sommes désignés 

comme seuls responsables de nos errements. De là découle la prolifération dans nos sociétés 

contemporaines des thérapies, des groupes d’entre aide, des groupes de parole qui tentent de 

remettre les individus égarés dans le droit chemin. Mais la liberté, nous nous en rendons 

compte avec la maturité, est un fardeau terrible à porter mais aussi une conquête inestimable. 

Finalement, d’après ce que les Lumières nous ont enseigné, puis la Modernité, si nous ne 

sommes pas condamnés aux conditions sociales, aux fatalités qui pèsent sur notre sexe 

homme ou femme, nous avons la possibilité de connaître chacun individuellement, nos 

parents, nos proches. La vie contient en elle-même infiniment plus que ce que les autres nous 

en montre. 

En ce sens, je dirais qu’aujourd’hui la recherche du sens est probablement le symptôme en 

Europe d’une société vieillissante et fatiguée. Lorsque la vie jaillit à tout âge, nous n’avons 

pas besoin de lui trouver un sens. Les ressources qu’elle développe pour se déployer, nous 

imposent un sens qui va de soi. En d’autres termes, nous nous posons la question du sens de la 

vie à partir du moment où cette dernière commence à battre de l’aile, où nous entrons dans le 

domaine de l’hésitation et de l’incertitude. Chaque fois que nous avons le sentiment de mener 

une vie amoindrie, dérisoire ou absurde, c’est précisément dans ces instants que nous ne 

trouvons plus en nous-mêmes des raisons d’espérer ou d’entreprendre. Pour reprendre une 

phrase célèbre de Spinoza « La joie est une augmentation de puissance » et « La tristesse une 

diminution de puissance. » Ce sont deux phrases très simples mais tellement éclairantes. 

Effectivement, lorsque la vie est portée par la passion, les projets, elle s’impose d’elle-même 

sans que nous ayons besoin de la raccrocher comme on raccroche un wagon à un convoi, un 

sens préétabli. A l’inverse, lorsque la vie est affaiblie, c’est là que nous devons chercher en 

tâtonnant une signification perdue. Encore une fois, comme le disait tout à l’heure Monsieur 

Guibal, nous vivons dans un monde, la vieille Europe, frappé d’un symptôme absolument 

fatal qui est celui de la fatigue, de la lassitude spirituelle et qui se traduit tous les jours, pas 

simplement par la crise financière mais aussi par une crise morale. Il me semble que, lorsque 

les choses vont bien, lorsque nous connaissons une certaine forme d’épanouissement, il y a 

toujours trop à aimer, à goûter, à connaître. Le don merveilleux de l’existence est que nous 

succombons sous la multiplicité des sens : l’existence a tant de sens divers qu’une vie ne 

suffit pas à tous les goûter. Nous ne devons pas oublier que la vie est un présent dont nous 

devons en goûter les sucs et les jouissances, avant qu’elle ne nous soit dérobée trop tôt.  
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Je voudrais pour terminer, lire un petit poème que j’ai recopié de tête d’un mystique allemand 

du XV
e
 siècle qui me semble résumer ce que je viens de dire : « Je suis né je ne sais quand, je 

vis je ne sais comment, je vais je ne sais où et pourtant je suis incroyablement heureux. » 
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Michel MAFFESOLI 
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CEAD Paris Descartes, Administrateur au CNRS, Membre de l’Académie européenne 

des Sciences et des Arts 

 

Je ne vais pas conclure je vais ouvrir ! Tout d’abord, Monsieur le Député-Maire merci de cette 

invitation, j’ai souvenir il y a quelques années des débats que nous avions eus.  

Le thème « Quelle philosophie pour notre Temps ? » est important, je pense d’ailleurs que le 

choix du tableau de Raphaël sur la brochure des Colloques : l’école d’Athènes, Platon et 

Aristote est un bon choix, une belle idée de rénover ces vieilles racines de notre espèce 

culturelle pour moi gréco-latine, la philosophie sur la place publique, merci à vous bien sûr 

d’être là en ce samedi après-midi, d’autant qu’il y a là une exigence de pensée et de questions 

ardues. 

Une de mes idées obsédante est de rappeler cette chose fort simple, comme toute banalité qui 

mérite d’être dite et redite, la spécificité de notre espèce animale c’est de se dire, se raconter. 

Là encore, Michel Foucault l’a démontré : « Un amour n’existe que parce qu’il se raconte ». Il 

dit de même de l’amitié. Il a un mot savant qui mérite d’être rappelé : c’est le mot 

« épistémè » qui est la connaissance que l’on a individuellement ou collectivement de soi. 

Cette connaissance s’applique, s’organise : c’est la spécificité de l’épistémè par rapport à la 

théorie pure, alors que l’épistémè se concrétise en quelque sorte. Foucault montre qu’au début 

de notre tradition gréco-latine, l’épistémè du moment c’est la mythologie : amour des amours, 

des dieux et des déesses, etc. Mais suivant l’interprétation que l’on a de la mythologie, on a 

une organisation de la cité. Athènes a une interprétation de la mythologie, c’est la vie 

athénienne. Sparte a une autre interprétation de la mythologie, c’est la vie spartiate. On 

comprend bien comment un mode de reconnaissance engendre un mode d’organisation. Il faut 

revenir à cette idée là : on se raconte, on parle. En même temps, sur la longue durée on voit 

justement que ces épistémès, ces manières de se dire, se saturent. Tout passe, tout casse, tout 

lasse. On voit sur deux mille ans de temps comment quelque chose va cesser et dans le même 

temps une autre composition se faire. Il y a de l’impermanence et la continuité de la vie. Là 

encore, on peut résumer cette idée de saturation par une équation simple : la fin d’un monde 

n’est pas la fin du monde. On dit que c’est le premier « logion », la première parole écrite qui 

existe dans notre tradition, rappelé de manière concise par  Anaximandre de Millet : 

« Genèse-déclin, déclin-genèse ». Ce processus de déclin et suivi par un retour, d’autres 

manières de se situer.   

Selon moi, c’est cela la crise : la crise n’est pas économique ou n’est pas réductible à 

l’économie et à la finance. Très souvent, nous prenons la conséquence pour la cause. Bien sûr 

qu’il y a des conséquences économiques, mais il faut voir également, Pascal Bruckner parlait 

tout à l’heure de crise morale, moi je dirais une crise sociétale, une crise de représentation ou 

encore comme je disais tout à l’heure, une crise d’épistémè. La crise est beaucoup plus 

profonde qu’économique. Je rappelle d’ailleurs en grec l’étymologie du mot crise « crisis » 
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c’est le jugement. Précisément, c’est le jugement porté par ce qui est en train de naître ou ce 

qui est en train de cesser. Le deuxième sens beaucoup plus simple, c’est le crible, cette 

instrument par lequel on garde quelque chose et on en rejette.  

En deux temps : D’où l’on vient ? Où on va ? C’est une pensée radicale qui permet de voir la 

généalogie : qu’est-ce qui fait que nous sommes ce que nous sommes ? Qu’est-ce qui fait 

qu’il y a tel type de représentation ? Cette pensée est en rupture avec la tradition greco-latine 

ou ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui la tradition judéo-chrétienne.  

La sotériologie c’est en quelque sorte une histoire du Salut, cette idée qu’il y a un Salut 

quelque part, que l’on arrivera un jour dans la cité de Dieu. Pour tout dire, je pense que la 

modernité commence là : c’est Saint Augustin le père fondateur de la modernité. Deux mille 

ans plus tard, la continuité de cette pensée est Karl Marx avec sa société parfaite, une tension 

de l’énergie vers l’avenir. Energie individuelle, énergie collective, le politique ou l’économie 

en serait l’expression. Mais dans cette grande perspective, il y a une économie du Salut. 

Finalement, il faut traverser le plus rapidement possible cette vallée : la vraie vie est ailleurs. 

Il y a là la racine profonde de la modernité. Regardez l’ambivalence de ce mot « sens » : dans 

toutes nos langues néo-romanes, il désigne à la fois la finalité et la signification. C’est-à-dire 

que n’a de signification que ce qui va quelque part, sinon c’est quelque chose qui est insensé, 

qui n’a pas de sens. Karl Marx le dit bien : « La politique, c’est la forme profane de la 

religion » ainsi ce que nous voulons réaliser au ciel, nous allons le faire sur Terre, mais 

toujours un peu plus tard. Il y a une homologie structurelle entre ces deux éléments-là, c’est-à-

dire une projection, quelque chose qui est à venir et qui est de l’ordre du lointain. Là-dessus 

s’élabore le grand mythe moderne, dont nombre de philosophes l’ont montré, je pense ici à 

Karl Löwith, c’est le mythe du progrès qui est de racine messianique, ainsi comme je viens de 

le dire, cette espèce de projection. L’instrument logique pour l’atteindre, ce que chacun de 

nous fait sans y faire attention, c’est le processus de dépassement : dépasser le péché, le mal, 

la dysfonction, pour arriver à la perfection. C’est une conception dramatique du monde : il y a 

une solution, une résolution, on y arrivera un jour. 

Selon moi, il y a une inversion de polarité qui est en jeu, j’ai appelé tout à l’heure cette idée 

de saturation. En chimie, c’est lorsque les différentes molécules d’un corps donné ne peuvent 

plus rester ensemble. Aujourd’hui ce qui me paraît être en jeu, ce sont ces valeurs qui ne sont 

plus modernes mais post-modernes. On a une frousse en France d’utiliser le mot « post-

moderne » parce que dans le fond on a inventé la modernité et nous avons peur de ce qui est 

en train d’arriver. Le laboratoire de la post-modernité n’est plus en France, c’est un autre 

problème. Ce qui est certain, dans cette post-modernité, nous ne sommes plus dans une 

conception dramatique du monde où il y a une solution et une résolution, où il y a un sens, où 

l’on sait on l’on va, une finalité mais nous sommes dans une conception tragique du monde, le 

sentiment tragique de la vie. Le sentiment tragique n’est pas le drame, souvent nous 

employons l’un pour l’autre. Le tragique est ce qu’en terme savant on nomme « aporique », 

c’est-à-dire ce qui n’a pas de solution et qui nécessite que l’on se débrouille : il faut s’ajuster, 

s’accorder au monde et aux autres. Finalement, qu’est-ce que cela signifie ? C’est quelque 

chose qui ne va pas mettre l’accent sur le projet, le lointain, il y a le ici et maintenant. 

Intéressant de voir comment ces jeunes générations qui n’ont pas appris le latin vont décliner 

à loisir le terme "Carpe Diem". S’accorder aujourd’hui à ce qui existe, rapatrier la jouissance 
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et ne pas la projeter dans le lointain. Dès lors, nous ne sommes plus dans une progression, il 

faut trouver un autre mot que nous n’avons pas en français. En italien, en espagnol et en 

portugais il y a le mot « Ingresso » qui signifie l’entrée dans ce monde. En français on ne peut 

pas dire « ingrès » et pourtant Elysée Reclus le dit, justement j’ai pu voir que vous l’aviez mis 

sur le panneau de votre ville. Ce géographe parle justement de « ingrès ». Le mot que je 

propose pour rendre attentif à cela c’est « écosophie » c’est-à-dire une sagesse de la maison 

qui est pour moi, disons le tout net, le retour du paganisme, tel le paysan qui est attentif à cette 

terre qu’il partage avec d’autres. Quelque chose qui fait que dans le fond, je cite ici un 

philosophe allemand qui s’appelle Romano Guardini « Sans sens et plein de sens » : il n’y a 

pas de sens dans le sens de la finalité, ça ne va pas quelque part, mais c’est plein de sens dans 

ce que je vis avec d’autres ici et maintenant. Et c’est là que je ne suis pas tout à fait d’accord 

avec votre brochure (ndlr : brochure de présentation des Colloques) c’est que justement ce qui 

caractérise cette post-modernité, nous employons d’ailleurs ce mot de plus en plus, ce n’est 

justement plus la séparation entre le matériel et le spirituel mais un matérialisme mystique, un 

corporatisme spirituel : voilà les propositions que j’ai écrites et faites dans divers de mes 

livres pour montrer en quelque sorte qu’il y a là conjonction. Je maintiens que je dirige depuis 

plusieurs années un centre à la Sorbonne sur l’Actuel et le Quotidien réfléchissant en 

particulier sur les pratiques juvéniles, ce qui nous frappe dans nos recherches c’est cela : ce 

matérialisme mystique. J’insiste bien sur ce corporatisme spirituel. On pourrait s’amuser à 

trouver d’autres de ces oxymores, mais c’est cela la saturation. Non plus la projection de 

l’énergie vers le futur, vers une société parfaite, vers la cité de Dieu mais un ajustement en ce 

monde-ci. Dès lors, voyez-vous, nous ne sommes plus dans une grande perspective de 

perfection, de recherche de perfection à venir. Le mot que je propose pour bien que l’on 

comprenne ce qui est en jeu, c’est l’idée de complétude, c’est-à-dire inclure le blanc et le noir, 

le bien et le mal, s’ajuster au fait que, et c’est cela le vrai humanisme, il y a de l’humus dans 

l’humain. Cette reconnaissance de l’humus dans l’humain me paraît être cette idée de 

complétude. Vous avez cité cette très belle expression de Max Weber, le fameux 

« désenchantement du monde » qui est la marque de la modernité, par le biais de la technique, 

d’un rationalisme qui évacue tous les autres aspects : le rêve, le jeu, le festif et tout à l’avenant 

on en parlera. C’est cela qui a aboutit à ce désenchantement du monde. Or, qu’observe-t-on de 

nos jours ? Il y a là y un paradoxe, j’ai écrit d’ailleurs un livre qui s’appelle ainsi, Le 

réenchantement du monde par le biais de la technique. Vous savez que 70 % du trafic sur 

Internet se fait sur des forums de discussions philosophiques, religieuses et érotiques. 

Finalement, la fonctionnalité est réduite à la portion congrue. Il y a une autre dimension qui 

est en jeu : la définition que je donne de la postmodernité est, cher Pascal Bruckner, la 

suivante : « Synergie de l’archaïque et du développement technologique ». Il y a une 

démultiplication des effets entre ces vieilles lunes, attachement à ce monde-ci, la jouissance, 

ici et maintenant et tout à l’avenant, plus le développement technologique, les tribus et 

Internet. C’est cette espèce de conjonction qui me paraît importante. Dans le fond, il y a là des 

nouvelles valeurs en gestation. Il ne faut pas se contenter d’être catastrophiste, de faire de la 

sinistrose soit disant de la morosité, c’est le propre d’une intelligentsia déphasée, j’entends ce 

qui ont le pouvoir de dire, le pouvoir de faire : journalistes, universitaires, politiques. Ceux 

qui restent sur un domaine déconnecté, déphasé par rapport à ce qu’est le réel, à ne pas 

confondre avec la réalité. Ce qui nous empêche de voir une vitalité réelle, du vitalisme, de 
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nouvelles formes de générosité, de solidarité. Dans le fond c’et cela qui me paraît être. Ce 

n’est pas une quête du sens, c’est vraiment trouver une signification de ce que je vis avec 

d’autres ici et maintenant.  

Voilà ici en conclusion ces deux pendants qui me paraissaient importants : drame et tragique.  

Dans la première perspective, pour moi la modernité peut se résumer en un mot : « non ». 

Non à ce monde-ci. C’est Goethe qui le dit d’ailleurs très bien « L’esprit qui toujours dit 

non ». Son personnage Faust dont le nom veut dire le point, la brutalité. Pour moi ce qui est 

en jeu actuellement dans ce nouveau paradigme, cette nouvelle manière de se situer 

« Epistémè » si je reprends le mot, ce n’est plus le lointain qui dit non, mais c’est la 

« proxémie ». L’école de Palo Alto en Californie utilise cette idée de proxémie, proche de 

l’environnement naturel et social. La proxémie c’est dire oui tout de même à la vie ; la vie ne 

vaut peut-être rien mais rien ne vaut la vie. On voit bien comment dans la sagesse populaire, il 

y a quelque chose de cet ordre, le fait que dans le fond pour se diriger dans la vie, est-il 

nécessaire de fixer les yeux sur un but lointain ? C’est Gide qui posait la question dans Les 

nourritures terrestres. Bien sûr, non, je crois que cette idée de Gide s’est capillarisée dans 

l’ensemble du corps social, elle est vécue en particulier par les jeunes générations qui 

définissent un nouvel ordo amoris, un ordre de l’amour. Je dis bien, amour de l’autre, de la 

nature, du groupe, de la tribu, peu importe. Walter Benjamin, qui est un grand penseur de 

notre temps, disait « chaque époque rêve la suivante ». Il faut accompagner ce rêve pour qu’il 

ne devienne pas un cauchemar. C’est cela qui est en jeu, il y a manifestement un retour du 

sentiment tragique de l’existence qui renvoie à une amère sagesse, mais également, même si 

c’est amer, il y a la sagesse. Il faut savoir l’accompagner, c’est en tout cas la question que je 

vous lance, c’est le défi. Chers amis, merci.  
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Table ronde 

 

Sylvain BRISON 

Selon moi, nous envisageons tous les trois la même chose, c’est-à-dire que la circonstance 

contemporaine oblige à penser, ce que Michel Maffesoli vient de dire, le sens de la vie ici et 

maintenant est de ne pas le projeter dans l’avenir ou dans nos origines. Là où je suis en 

désaccord et vous comprendrez, c’est sur l’apport judéo-chrétien à l’histoire de la pensée. La 

spécificité du judéo-christianisme est d’apporter une histoire du Salut comme principe 

d’interprétation de l’existence. Mais que veut signifie cette sotériologie-là ?  En considérant 

que le judéo-christianisme dit « vite finissons cette vie pour commencer la vie suivante », on 

est dans l’erreur. La cité de Dieu dont parle Saint-Augustin et dont Michel Maffesoli nous a 

fait mention, n’est pas dans l’au-delà. Elle est un moyen dans notre monde de vivre le lien 

social, non pas dans l’amour de soi qui a fondé la cité des hommes, mais dans l’amour de 

Dieu qui a fondé la cité de Dieu. Nous ferions une erreur de comprendre le Christianisme 

comme quelque chose qui reporte dans l’au-delà, ce qui devrait être vécu dans l’existence.  

Le Salut porté par le Christianisme, s’il est bien un salut individuel reporté à la résurrection 

des morts, c’est-à-dire à la fin des temps, commence dans l’Histoire par la mort et la 

résurrection du Christ. Si le chrétien est appelé à interpréter dans sa vie les circonstances 

bonnes ou mauvaises dans laquelle il vit, il ne peut le faire qu’en vertu de cet événement 

historique qu’était le Christ et en même temps de la foi et de l’espérance qu’il porte de son 

retour mais il y a bien quelque chose de l’économie, de l’enracinement dans l’Histoire. Dans 

mon texte, j’en appelais aujourd’hui à une théologie vraiment contemporaine qui s’intéresse à 

la narrativité, pour comprendre cette question du Salut. Ce que Michel Maffesoli vient de dire 

avec Walter Benjamin sur « chaque époque rêve la suivante », je crois qu’aujourd’hui il nous 

faut imaginer ce qu’est la vie contemporaine. Personnellement, je pense que si l’on n’imagine 

pas avec une visée, ce que j’ai appelé le mystère, qui donne la clé d’interprétation de ce que 

nous sommes amenés à vivre, je pense que l’imagination sera un peu stérile. Cela se discute.  

 

Pascal BRUCKNER 

Deux choses d’abord pour répondre à ce que vient de dire Sylvain Brison, l’Eglise d’une part 

s’est considérablement sécularisée depuis un siècle : elle a subi les chocs de son temps, 

souvent à regret. Toute l’histoire, notamment du Catholicisme, est celle des résistants de 

l’Eglise aux temps modernes et toutes les ambiguïtés qu’elle n’a véritablement levées qu’avec 

Vatican II. Lorsque l’on entend parler les protestants, les catholiques, les juifs, nous avons le 

sentiment parfois que le véritable ennemi, ce sont moins les autres fois (ou du moins la 

concurrence de l’Islam, nouveau venu en terre européenne, mais nouveau venu impétueux et 

plein d’enthousiasme pour propager sa foi) que le scepticisme, le relativisme, le modernisme, 

le postmodernisme qui sont régulièrement dans les sermons de Benoît XVI. Je l’avais écouté 

lorsqu’il était venu à Paris dénoncer comme étant la vraie menace à l’existence d’une religion 
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vivante. Au fond, lorsque nous entendons les plus intelligents des prêtres, des théologiens, 

lorsque j’entendais Sylvain Brison tout à l’heure, nous pouvons être non-croyants, athées c’est 

être un peu militants, non-croyants, agnostiques, nous pouvons ne pas suivre les conseils et les 

rites de l’Eglise mais n’en être pas moins persuadés du mystère de l’existence. Nous pouvons 

parfaitement être laïcs et persuadés d’une transcendance de l’humanité qui n’a pas la nécessité 

d’un dieu pour se justifier. Finalement, vous citiez tout à l’heure Dagerman et notre besoin de 

consolation insatiable. Bien entendu, nous avons besoin d’être consolés, mais parfois le 

recours au tout-puissant paraît être une consolation facile, donnant le sentiment qu’une clé de 

voûte est nécessaire à l’ensemble du système humain. Cette clé de voûte étant Dieu qui nous 

apporte la réponse à nos angoisses. Probablement qu’une morale laïque ou sans Dieu est plus 

exigeante puisqu’elle s’interdit de donner au mystère sa solution, elle laisse la question 

ouverte. 

Je suis globalement d’accord avec Michel Maffesoli lorsqu’il remarque à juste titre le retour 

au Carpe Diem, surtout à notre époque où le chômage frappe durement les jeunes diplômés et 

leur interdit peut-être de se projeter vers l’avenir. Il me semble que notre existence est 

rythmée par deux conceptions de l’épanouissement : la conception de la contraction sur le 

jour qui vient et une conception d’expansion. Il me semble que nos métiers respectifs - vous 

êtes auteur et professeur, tout comme moi – supposent une vocation, un projet. La définition 

d’une vie satisfaisante ou heureuse, conjoint deux dimensions temporelles sont souvent 

incompatibles. La première est la jouissance de l’instant, comme disaient les stoïciens « Vis 

ce jour comme s’il était le dernier ». Cependant cette conception-là est légèrement pessimiste 

car elle sous-entend que chaque soir vous vous couchez en pensant que c’est peut-être le 

dernier instant, il y a là quelque chose d’un peu triste. La deuxième dimension d’existence 

c’est la notion l’expansion, spatiale ou temporelle, nous nous projetons perpétuellement dans 

le futur, faisant des plans pour l’avenir. L’été prochain je partirai sur Nice, je veux apprendre 

telle langue étrangère, je veux essayer de lire Heidegger, j’avais essayé à 20 ans, allez 

j’essaye une dernière fois. Toutes sortes de projets plus ou moins exaltants qui dessinent la 

double dimension temporelle de nos existences. Nous vivons là aujourd’hui dans un appétit de 

plaisir, d’échanges, de sensations qui sont exactes, mais lorsque la vie ne peut plus se projeter 

au-delà de quelques semaines ou quelques mois, est-elle encore la vie ? C’est quand même 

une question qui mérite d’être posée.  

 

Michel MAFFESOLI 

C’est toujours difficile de répondre à un prêtre. J’ai envie de dire « Priez pour moi pauvre 

pêcheur, mon père ». Parce qu’il y a un problème de foi vous comprenez, dans ce que vous 

dites. Nous ne pouvons pas discuter là-dessus et je respecte vraiment cela. En même temps, 

lorsque vous amenez la foi en Jésus-Christ, je ne peux rien dire, sinon dire que c’est vrai et 

possible.  

Le mystère c’est ce qui réunit des initiés entre eux. De fait, ce qui est en jeu actuellement, 

c’est le retour du mystère. Peter Brown, historien, spécialiste notamment du culte des Saints et 

de l’Antiquité tardive, montre au III
e
 siècle une équivalence entre Orphée, Mitra et le 

Christianisme. Même Mitra qui, dans le fond est une religion d’aristocrates et d’officiers, va 
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gagner. Puis finalement, c’est la religion chrétienne qui va triompher, qui était une religion 

d’esclaves et de pauvres. Pourquoi ? Parce que cette religion va sécréter la doctrine de la 

communion des Saints : ceux qui sont passés, ceux qui sont là. Par cette communion des 

Saints va commencer la civilisation chrétienne. Cette idée est très belle en pointillés. Je pense 

qu’actuellement il y a un retour de cette idée : dans le fond, les tribus dont je parlais (les tribus 

Internet par exemple) c’est la communion des Saints post-modernes. De fait, sur Internet il y a 

quelque chose en gestation, de l’ordre du mystère. Mais ce n’est plus une transcendance mais 

une transcendance immanente ; encore un oxymore. Il n’y a donc pas retour au monothéisme 

mais au polythéisme. Peter Brown parlait des petits dieux parleurs. Vous ne pouvez pas être 

d’accord avec moi mais je pense que le catholicisme peut être très païen, très polythéiste : le 

culte des Saints qui est très intéressant de mon point de vue. Lorsqu’ils auront oublié le 

Concile du Vatican II, lorsqu’ils cesseront de se protestantiser, je pense que les catholiques 

reviendront à leurs origines, c’est-à-dire à un accord avec ses valeurs plurielles. Le fait qu’il 

n’y a pas une vérité unique mais toute une série de vérités. Je ne sais pas si vous pouvez me 

répondre là-dessus ou rebondir mais pour moi c’est cela.  

Pour Pascal Bruckner, tout d’abord cher ami, vous êtes plus jeune que moi, moi je ne suis pas 

un jeune perdreau, mais un vieillard. Bien évidemment tout ce que je dis ne reflète pas mes 

valeurs lorsque je parle du non-projet : je suis un petit bourgeois, producteur, reproducteur, 

rationaliste, etc. Je continue même à avoir des projets et à lire Heidegger tous les jours. De ce 

fait, je fais une distinction entre ce que je dis et mes convictions. Mes convictions vous ne les 

connaîtrez pas. En revanche, ce que j’essaye d’indiquer c’est qu’on le veuille ou non, il peut y 

avoir de l’énergie sans qu’il y ait du projet. J’ai eu un professeur sociologue et spécialiste de 

sociologie politique, je lui ai demandé de m’expliquer en un mot ce qu’il a voulu dire. Il m’a 

répondu « projet » : je jette un but en avant par tactique et stratégie, puis j’ajuste mes moyens 

à ce but. Il y a actuellement une énergie qui n’est plus extensible mais intensive, je vais 

utiliser une métaphore pour décrire ce qui est en jeu : quand les astrophysiciens étudiaient la 

courbure de l’espace temps, ils montraient que c’était l’énergie solaire qui se  dispatchait qui 

créait cette courbure, jusqu’à ce que l’on montre ces fameux trous noirs. La condensation 

d’une étoile va en réalité trouer la courbure de l’espace temps pour créer ces trous noirs, ces 

poches de résistance. Voilà la métaphore que j’essaye d’expliquer ; il y a de l’énergie mais 

elle ne se dispatche pas dans l’univers économico-politique. Comment expliquez-vous, 

monsieur le Député-Maire, qu’il y a à chaque élection 50 % d’abstention ? Comment, à cela 

faut-il ajouter les 15 à 20 % de non-inscrits sur les listes électorales ? Dans notre pays un élu 

est un minoritaire, une fois la répartition faite, il ne reste pas grand-chose. L’énergie ne se 

projette plus dans ce à quoi nous étions habitués, c’est-à-dire l’économie, la politique, etc. 

Autre exemple, on vient de terminer une étude sur le couch surfing en Europe : ces jeunes 

savent qu’ils trouveront ce soir un canapé dans une ville d’Europe pour dormir. C’est la 

vieille hospitalité du Moyen-âge. Internet aidant, on va trouver de nouvelles formes de 

solidarité. C’est cela qui me fait dire qu’il n’y a pas nécessairement du projet, il y a de 

l’intensité dans le moment et cela donne vie. Il y a des moments où l’énergie est extensible, il 

est d’autres moments où elle est intensive. 

Deux mots qui résumeraient cela : j’ai rappelé tout à l’heure cette valeur essentielle de nos 

racines judéo-chrétiennes qui est l’économie et l’Histoire du Salut. L’Histoire est quelque 
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chose que l’on maîtrise, que l’on arrive à dominer. René Charpe disait « Les mots savent de 

nous ce que nous ignorons d’eux ». Le mot « destin »est de plus en plus est utilisé : il y a là le 

vrai changement. Le destin il faut faire avec, en revanche je suis maître de mon histoire. Le 

destin est donc « je ne sais pas trop quoi », l’histoire est le projet. On voit bien chez la jeune 

génération ce besoin d’aventure. « L’aventura » c’est ce qu’il advient, ce que l’on ne maîtrise 

pas. Pour moi, c’est là qu’il y a véritablement le passage de la modernité vers la post-

modernité.  
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Introduction 

 

Mesdames, Messieurs merci infiniment d’être présents à ce troisième colloque. Celui qui nous réunit 

aujourd’hui porte sur l’Europe et s’intitule « De crise en crise, où va l’Europe ? ».  

Pourquoi cette formulation ? Tout d’abord, l’Europe est au cœur de l’actualité. Les colloques ont pour 

objet de vous donner matière à réflexion sur les questions actuelles, grâce aux échanges des 

personnalités invitées, suivi du débat puis de vos questions. Pourquoi « de crise en crise » ? Parce que 

l’Europe dit-on, s’est toujours faite par crises successives : les crises sont en général fécondes pour 

l’Europe, provoquant en réaction une avancée. Nous parlerons bien entendu de ce que représente 

aujourd’hui l’Union Européenne, l’Europe Occidentale, les vingt-sept pays de l’Union, les pays 

membres de la zone Euro.  

L’Europe est traversée par plusieurs crises. Peut-être faudra-t-il en premier lieu, donner une 

définition : lorsque nous parlons de l’Europe, de quoi parlons-nous ? L’Europe se matérialise sur 

divers plans : le territoire, les valeurs, les institutions, l’économie. Depuis le début de la construction 

de la communauté économique et européenne, c’est-à-dire depuis les années 56/58, les crises se 

succèdent et sont de natures diverses. Jean-François Mattei vous dira que la crise la plus profonde, 

celle que nous traversons actuellement, a des conséquences plus lourdes. Elle se définit en profondeur 

comme une crise « civilisationnelle », c’est-à-dire une crise de valeur et d’identité. L’Europe est-elle à 

la hauteur des valeurs qu’elle a fait émerger au cours de son histoire ? Tout le monde est aujourd’hui 

conscient que l’Europe est nécessaire. Le monde est aujourd’hui constitué de pays-continents 

comptabilisant chacun plus d’un milliard d’habitants et des taux de croissance flirtant avec les 10%, 

quand l’Europe est à 0%. Nous appelons ces pays émergents les « BRICS » qui englobent  le Brésil, la 

Russie, l’Inde, la Chine et l’Afrique du Sud. (Ndlr : BRICS est un acronyme anglais pour désigner une 

organisation regroupant ces cinq pays, précédemment appelé BRIC avant l'ajout de ce dernier pays en 

2011) 

Juste au passage, moi qui suis ici pour répartir la parole, je prends la liberté de vous livrer une 

anecdote. A l’Assemblée Nationale il y a quinze jours, en commission des affaires étrangères, nous 

auditionnions Hubert Vedrine sur les politiques des pays émergents. J’ai été frappé, peut-être parce 

que la formulation était concise pour dire des choses que je ressens profondément. « Les grands 

émergents, disait-il, sont engagés dans des luttes de puissance, de conquête et de pouvoirs. » Il faut 

entendre des pouvoirs économiques, diplomatiques et militaires. S’engager dans des politiques de 

puissance, il a marqué quelques fractions de secondes, puis il a ajouté « en Europe, nous faisons du 

social ». A mon sens, c’était un argument vigoureux qui montre clairement le problème européen.  

Pour fermer cette parenthèse, Alain-Gérard Slama vous parlera de l’aspect institutionnel. L’Europe est 

nécessaire face aux nouveaux géants ; pour avoir un poids international, l’union des nations 

européennes est primordiale. Mais quelle forme institutionnelle pour l’Europe ? Une Europe 

technocratique, une Europe plus démocratique, plutôt de style parlementaire ou une Europe fédérale, 

ou encore une Europe confédérale ? Bref, il y a de vraies questions sur la nature institutionnelle et 

politique de l’Europe, c’est ce dont vous parlera Alain-Gérard Slama. 

Dans un second temps, évidemment, nous parlerons des enjeux majeurs que l’Europe endure 

actuellement au niveau économique, financier, budgétaire et monétaire. Les médias parlent 

essentiellement de la crise de l’Euro ou encore de la Grèce, qu’affectionne tant Jean-François Mattéi, il 

vous dira pourquoi. Mais aussi, le surendettement des pays membres de l’Union Européenne ; le 

déséquilibre économique entre l’Europe du Nord et l’Europe du Sud, entre l’Europe rhénane, 

germanique ;  les dix pays qui ont rejoint l’Union Européenne ces dernières années, portant le nombre 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Acronyme
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de pays membres à vingt-sept. L’ensemble des ces pays, de l’Europe centrale aux pays du « Club 

Med » comme dirait Madame Merkel, les pays surendettés et la France entre deux.  

Je reviens sur un point plus institutionnel que vous évoquera probablement Alain-Gérard Slama. 

Pourrait-on envisager un empire comme forme institutionnelle accomplie ? Cependant, nous savons à 

travers l’histoire, qu’une seule nation domine au final un empire. Le jeu de stratégie Donjons et 

dragons illustre bien cette question de savoir qui sera le maître du château.  

Pour revenir aux aspects économiques et monétaires qui seront traités par Dominique Torre : est-ce 

que les crises monétaires et économiques, mais aussi l’endettement souverain des pays de l’Union 

Européenne font peser  une réelle menace d’éclatement ? Entre autres, l’endettement de pays, tels que 

la Grèce et l’Espagne, fait peser sur eux la contrainte de quitter la zone Euro. Cela met-il également en 

menace l’existence de la monnaie européenne ? Alors que nous savons qu’au contraire, l’Euro protège 

les pays affiliés de tous les risques de dévaluation, qui en d’autres temps furent catastrophiques pour 

l’économie. Toutes ces questions seront évoquées. D’autres formes de crises pourraient être évoquées, 

mais il me semble que les plus significatives sont ces crises d’identité, de civilisation et de valeurs. 

L’Europe représente plus qu’un marché et une zone monétaire, alors quelle forme institutionnelle, 

quelle Europe politique devons-nous constituer ? Quelle forme doit prendre cette entité politique ? Les 

problèmes économiques, budgétaires et monétaires risquent-ils de porter atteinte à la cohésion et à 

l’unité de l’Union Européenne ? Pour tenter de répondre à ces questions, Jean-François Mattéi 

interviendra en premier. Jean-François Mattéi que vous connaissez puisqu’il est intervenu à plusieurs 

reprises. 

 

Jean-François Mattéi est professeur de philosophie grecque et de philosophie politique. Professeur 

émérite de l’Université de Nice Sophia Antipolis, il est membre de l’Institut Universitaire de France. Il 

a publié de nombreux ouvrages parmi les derniers : Le regard vide : essai sur l’épuisement de la 

culture européenne publié en 2007 aux éditions Flammarion ; en 2010 avec Chantal Delsol aux PUF 

L’identité de l’Europe ; en 2011 toujours aux PUF Le procès de l’Europe. Au cœur du sujet, je vais lui 

passer la parole dans un instant.  

Je vous présente tout aussi rapidement Alain-Gérard Slama que vous connaissez. Il est également 

intervenu à plusieurs reprises aux Colloques de Menton, vous le connaissez pour ses chroniques dans 

Le Figaro en particulier, et vous l’avez bien sûr entendu sur France Culture. Essayiste, journaliste, 

historien, éditorialiste et membre du comité éditorial du Figaro, il est aussi le président de la 

Fondation de l’Ecole Supérieure de la rue d’Ulm, dont il fut l’élève. Alain-Gérard Slama a publié entre 

autres ouvrages en 2012 aux éditions Plon Les écrivains qui font la République, toujours en 2012 La 

société d’indifférence et puis aux éditions Perrin en 2007 Le siècle de Monsieur Pétain, essai sur la 

passion identitaire. Il parlera principalement des problèmes politiques et institutionnels.  

Dominique Torre abordera les problèmes économiques, monétaires et budgétaires. Professeur de 

sciences économiques à l’Université de Nice Sophia Antipolis, il est chercheur au GREDEG-CNRS, 

docteur d’Etat ès Sciences Economiques et directeur du Master Finance Internationale Economie de la 

Mondialisation à l’Université de Nice Sophia Antipolis. Il a publié aussi plusieurs ouvrages Adolf 

Landry, finance et développement industriel, on retrouve là ses racines. Ses domaines de recherche 

sont l’économie monétaire et financière, l’histoire de la pensée monétaire et l’économie numérique.  
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Interventions 

 

Jean-François MATTEI 

Professeur de philosophie grecque et philosophie politique ; Professeur émérite de  l’Université 

de Nice Sophia Antipolis ; Membre de l’Institut Universitaire de France 

 

Je vais tenter très rapidement de poser la question sous une forme un peu paradoxale, comme aiment à 

le faire les philosophes de façon un peu provocante : où va l’Europe ?  

Il y a trois sous-entendus qui ne sont pas explicites dans cette question. Premier sous-entendu, 

l’Europe est quelque chose. Pour aller quelque part il faut bien qu’elle existe, donc qu’est-ce que 

l’Europe ? Que dissimule la question où va l’Europe ? Deuxièmement, cela suppose qu’il y aurait une 

Europe actuelle, une Europe présente. Quand au troisième préalable, c’est le plus paradoxal, on ne 

peut savoir où va l’Europe que si l’on connait son passé, c’est-à-dire comment elle fut constituée 

historiquement, politiquement et culturellement.  

Après relecture de dizaines d’ouvrages sur l’Europe, je me suis aperçu que beaucoup d’ouvrages 

spécialisés et écrits depuis la Seconde Guerre mondiale ne savaient définir clairement l’Europe. Est-

elle une entité géographique, c’est-à-dire un continent parmi les cinq ; ou bien est-elle une entité 

historique ? Il faudrait connaître l’histoire de l’Europe et à quel moment elle est apparue comme telle, 

c’est-à-dire à quel moment la Répubblica Cristiana est devenue Europe. Paradoxalement, le Pape 

Silvio Piccolimini fut le premier a utiliser le terme d’« Europe » au lieu de « République Chrétienne » 

pour désigner l’ensemble des pays européens. Evidemment, le terme même d’Europe était connu 

d’Erodote au V
è
 siècle avant Jésus-Christ, mais il désignait un personnage mythologique, la jeune 

Europé qui parlait grec, naît sur les bords du Liban, c’est-à-dire en Asie.  

Le grand paradoxe de l’Europe est qu’elle vient d’Asie. De plus, l’étymologie la plus probable du nom 

d’Europès serait la « jeune fille », plus précisément une jeune fille au large front et aux yeux lointains. 

Dans « Europès », vous avez « opes » comme optique, signifiant l’œil ou le regard. « Eurus » en grec 

signifie large, vaste, un tour d’horizon. Europès est donc la jeune fille, la déesse, le personnage 

mythologique qui regarde au loin et qui veut toujours aller plus loin.  

Nous verrons par la suite que l’Europe est toujours transgressive, cherchant à aller au-delà d’elle-

même et de ses frontières en particulier. Nous nous posons d’ailleurs actuellement des questions dans 

ce sens : est-ce que tous les pays situés géographiquement en Europe, comme par exemple la Russie 

ou la Turquie sont en mesure d’entrer dans l’Union Européenne ? Certains proposent le Maroc, 

l’Algérie, la Tunisie, c’est-à-dire les pays du sud de la Méditerranée. Finalement, nous ne connaissons 

plus son identité passée, présente et a fortiriori future, dans la mesure où l’on ne sait plus si ce sont 

des cadres géographiques, historiques ou purement économiques qui définissent l’Europe. Autrement 

dit, est-ce que l’Europe ne serait-elle pas qu’un espace de libre échange ? Le monde entier est 

aujourd’hui ouvert au libre échange et donc l’Europe. C’est d’ailleurs l’Europe qui a inventé la chose, 

mais aussi le terme de mondialisation, ou de globalization en anglais. Terme aujourd’hui passe-

partout, la mondialisation est le fait d’imposer au monde les grands principes européens : science, 

philosophie, enseignement, économie, technique, voies de communication et Internet. Tout ceci fut 

bâti par les européens et/ou les occidentaux, c’est-à-dire des européens de première ou deuxième 

génération, d’Amérique du Nord ou du Sud. Ce que l’on appelle la mondialisation est donc 

l’occidentalisation, qui  n’est rien d’autre que l’européanisation. L’Europe a imposé, doucement ou 

fortement, ses principes, ses valeurs, ses concepts, mais pourtant ne prend pas position. 
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Il est aujourd’hui difficile de savoir ce qu’est l’Europe, je prendrai deux exemples. Premier exemple, 

Paul Valéry a beaucoup écrit sur l’Europe après la Première Guerre mondiale et entre les deux Guerres 

mondiales, en particulier dans Regard sur le monde actuel en 1919. Dans d’autres textes des années 

20/30, Valéry, en philosophe, écrivain et poète se demande ce qu’est l’Europe. Il répond dans ses 

ouvrages que l’Europe est la capitale du monde. Il emploie le terme de « capitale » pour désigner la 

civilisation capitalisant concepts, idées, principes, notamment scientifiques. Il fait remarquer que 

l’Europe a inventé la rationalité occidentale, c’est-à-dire la rationalité universelle à partir du modèle 

mathématique.  

Je prends un deuxième exemple qui va complètement inverser la thèse de Valéry que connaissez tous 

plus ou moins, c’est la thèse classique qui remonte au XVIII
è
 siècle, pour ne pas dire à l’humanisme 

du XVI
è
 siècle, selon laquelle l’Europe est la terre de l’humanisme, ce qu’on traduirait aujourd’hui par 

la terre des droits de l’Homme. Hors quand vous prenez tous les auteurs Européens ou non-Européens, 

on peut se rendre compte que les critiques à l’égard de l’identité, l’unité, les bienfaits ou l’héritage de 

l’Europe ou viennent précisément des européens. En exemple, un sondage allemand  posait la question 

de savoir si les Allemands se sentaient plus allemand qu’européen. A une écrasante majorité,                                                      

ils ont répondu se sentir allemand avant que d’être européen. On s’aperçoit ainsi que l’Europe est en 

crise identitaire : les individus font passer leur identité communautaire, parfois même religieuse avant 

l’identité européenne à proprement parler. Il ne faut pas oublier qu’une des difficultés de l’Europe ce 

n’est pas sa taille, au contraire c’est un des continents le plus petit, mais le fait qu’il y ait vingt-trois 

langues officielles en Europe actuellement et plus de deux cent langues non officielles. Comment peut 

unir un continent qui utilise deux cents langues différentes ! Aux Etats-Unis vous avez une langue 

principale qui est la langue anglaise, malgré le fait que langue espagnole se développe fortement. En 

Amérique du Sud, la langue portugaise est utilisée au Brésil et partout ailleurs la langue espagnole 

prédomine. La langue est un donc facteur mais aussi un vecteur d’unité et d’universalité. En Europe, 

pourtant en lieu et place où le concept d’universalité fut inventé, l’unité est bien plus difficile.  

Jacques Derrida, auteur difficile au niveau philosophique est de l’ouvrage  L’autre cap qui est une 

réponse du berger à la bergère : le berger étant Jacques Derrida et la bergère Paul Valéry si vous 

m’autorisez la métaphore. Derrida reprend l’idée de capital européen en refusant que l’Europe en ait 

un. Il va jouer sur l’origine étymologique du mot « capital » ou « capitalisme » qui est le mot « cap » 

ou en latin « caput » qui signifie la tête, le chef. D’où le chef au sens dérivé, le capitaine par exemple, 

celui qui tient le cap sur un bateau. Dans ce texte, Derrida essaye de montrer que l’Europe a perdu son 

cap, sous-entendu sur l’humanisme, les droits de l’Homme. Cette métaphore avait été exprimée de 

façon symbolique et plus encore poétique par Paul Valéry dans sa formule « L’Europe n’est qu’un 

petit cap du continent asiatique ». Effectivement lorsque nous regardons la carte du monde, nous nous 

apercevons que l’Europe géographiquement un petit morceau du continent asiatique et qui a, 

évidemment, le cap sur l’ouest. L’Europe se termine par la France qui est orientée vers l’Atlantique. 

L’Atlantique, qui se dit en français l’« Occident », c’est-à-dire l’endroit où le soleil se couche. Pour 

confirmer que l’Europe est en crise, Jacques Derrida insiste sur le fait qu’elle n’a plus de cap à suivre. 

C’est cela qu’il appelle dans le titre de l’ouvrage « L’autre cap ». A la lecture de son ouvrage, on se 

rend compte que Derrida nie le fait que l’Europe n’ait jamais mis son cap sur quelque chose et surtout 

pas sur l’humanisme. Derrida reprend la critique habituelle adressée à l’Europe depuis une centaine 

d’années et particulièrement depuis les deux Guerres mondiales et la Shoa : l’humanisme n’est plus 

inscrit au début de la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme votée en 1948 au Palais de 

Chaillot à Paris. Derrida affirme qu’il faudrait mettre le cap vers une autre direction, non pas sur les 

Etats-Unis ou l’Asie, mais sortir de l’OTAN et d’atteindre « L’autre du cap ». Un cap implique un 

capitaine et donc une capitale ; le capitalisme cherche donc un autre cap. Si on compare l’Europe à un 
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vaisseau, à un « bateau ivre » disait le poète, cela signifie que le vaisseau n’a plus de capitaine et cela 

parce qu’il n’a plus de cap, ni de gouvernail. S’il n’a plus de gouvernail, il n’a donc plus de 

gouvernement, c’est le même mot grec « cubernetos », qui a donné « cybernétique », et qui lui-même a 

donné « gouvernail » puis « gouvernement ». Sans cap, l’Europe est livrée à elle-même dans une 

espèce d’espace vide que Derrida appelle « L’autre du cap ».  

« Où va l’Europe ? », nous demande le colloque d’aujourd’hui ? Il faudrait qu’elle ait une direction, 

mais ce n’est pas le cas. Il y a toute une série de jeux de mots faciles en français qui viennent du latin 

« caput », dans laquelle Derrida met en cause le capitalisme, le cap, le capitaine, le gouvernement du 

navire Europe balancé sur les flots. Selon lui, l’Europe doit créer autre chose qu’un cap, mais Derrida 

semble ne pas se rendre compte que, sans cap, ni capitaine, ni origine, l’Europe n’a plus de sens. 

Jouant avec les mots, Derrida parle de « décapitation du cap », c’est-à-dire de décapiter l’Europe afin 

qu’elle n’ait plus de rôle capital dans le monde. Il faudrait que l’Europe ne soit plus « ethnocentré ». 

L’ethnocentrisme ou l’européocentrisme est souvent reproché à l’Europe par les populations 

extérieures, voire les européens eux-mêmes. Il lui ait donc reproché d’être à l’origine de nombreuses 

inventions depuis 1492. Derrida identifie l’ethnocentrisme par ce qu’il appelle le « logocentrisme ». Je 

vous rappelle qu’en grec, « logos » ne signifie pas seulement « parole » ou énonciation, mais 

également « logique » et « raison ». Le « logos » ou la logique de l’Europe c’est donc sa rationalité. 

L’Europe a toujours tenu le cap vers la rationalité et la raison, que ce soit la raison théorique, comme 

aurait dit Kant, ou que ce soit la raison pratique. La raison théorique s’appelle la vérité et son domaine 

est celui des sciences. La raison pratique est ce qu’on appelle la justice et son domaine est celui de la 

politique et de la morale. Est-il donc possible de mettre un cap sur la raison, c’est-à-dire ce qui est la 

fois rationnel, théorique et ce qui est raisonnable, pratique ? Derrida répond négativement : il n’y a 

aucune raison d’imposer aux autres peuples ou aux autres civilisations le logocentrisme, c’est-à-dire la 

rationalité européenne qui vise toujours un universel. La Déclaration Universelle des Droits de 

l’Homme fut votée par des européens, le terme d’universel été imposée par les européens. En 1948, les 

américains voulaient utiliser le terme « international », quand les français ont insisté sur le terme 

« universel ». L’universel est toujours théorique, tandis que le national ou l’international est toujours 

pratique ou particulier. 

Jacques Derrida, philosophe reconnu dans le monde entier et en particulier au Canada et aux Etats-

Unis, a enseigné ce que l’on appelle les Cultural Studies. Comment expliquer que les Européens 

remettent en cause depuis la Seconde Guerre mondiale le fait que l’Europe ait eu un rôle capital à 

jouer dans le développement de l’Humanité et de l’Histoire ? En économie, les intérêts ne peuvent 

fructifier que s’il y a un capital de départ. Pour les cultures le principe est le même : sans capitalisation 

culturelle, comme par exemple sur Internet, dans les bibliothèques, les universités ou les écoles, nous 

perdons le sens signifie l’Europe. D’où ma question : est-ce que l’Europe a une identité pour savoir où 

elle va ?  
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Alain-Gérard SLAMA 

Essayiste ; Journaliste ; Historien ; Editorialiste et membre du comité éditorial du Figaro ; 

Président de la Fondation de l’Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm 

 

Je suis d’accord avec Jean-François Mattéi sur de nombreux points. Cependant, mon tempérament est 

plutôt cartésien, je ferai alors la remarque suivante : ces questions à propos de l’Europe et des nations, 

nous ne nous les sommes pas posées pendant des siècles. Autrement dit, nous éprouvons aujourd’hui 

la nécessité de répondre à ces questions face aux multiples puissances en développement, devant 

lesquelles l’Europe paraît si petite. Y a t-il donc une espèce de projet, comme ce fut le cas après la 

Seconde guerre mondiale avec l’Allemagne, d’éviter que certains pays ne deviennent hégémoniques ? 

Ou au contraire serait-ce l’inverse, c’est-à-dire éviter que certains pays soient trop faibles pour ne pas 

être dominés économiquement et culturellement ? En droit, la culture suit en règle générale 

l’économie. Les écoles économiques aujourd’hui évoluent et renversent la logique : l’économie suit le 

droit et qui a pour condition le droit. 

Cette Europe à projets ambitionne pour la paix, c’est pour elle une question de survie. A ce détail près, 

que la survie de l’Europe impliquerait la mise en cause de l’existence de chacune des nations. 

Paradoxalement, les pays européens, notre culture, se sont construits avec un objectif : construire une 

nation capable de vivre avec les autres pays européens, capable de réaliser des équilibres idéaux, des 

zones monétaires et économiques optimales, créer les mœurs et institutions, les codes de vie et modes 

de pensée, c’est-à-dire un écosystème équilibré refermé sur lui-même, avec des modèles différents.  

Du point de vue des institutions, certains pays ont une vocation davantage fédéraliste, décentralisée, 

comme l’Allemagne. L’Histoire prouve d’ailleurs que ce ne sont pas nécessairement ceux qui ont été 

les plus accueillants à la diversité culturelle. Des pays comme la France sont beaucoup plus 

centralisés,  puisqu’ils sont le produit d’un rassemblement de populations disparates et qui sont 

arrivées à créer une nation. D’une certaine façon, la France se trouve être le chef de file dans l’histoire 

de la construction européenne. En effet,  elle a éprouvé elle-même cette expérience dans son histoire, 

de la constitution des peuples les plus divers en une seule nation. Sommes-nous prêts aujourd’hui à 

constituer un peuple européen ? Il est évident que non. Il est évident que nous sommes attachés à notre 

culture et à nos institutions. Par exemple, la justice anglaise constitue un tribunal spécifique qui rend 

ses jugements selon les codes du droit basés sur l’expérience, l’equity, la procédure et la jurisprudence. 

Au contraire en France, la justice est une autorité dans laquelle on applique strictement les lois et dont 

l’évolution est difficile. Petit à petit, la France est obligée d’évoluer puisque le droit européen gagne 

sensiblement du terrain sur le droit français. Cette évolution est difficile pour le système français, se 

heurtant à des effets pervers pires que les systèmes qui en ont l’habitude, comme les anglais ou les 

américains. Lorsque les droits des uns et des autres ne sont plus appréciés en fonction de la seule loi 

mais des juges, nous sommes  amenés en permanence à des affrontements et à rendre des comptes. Il 

est aujourd’hui banal pour un journaliste d’être convoqué en justice pour avoir atteint un intérêt 

particulier. Il y a là deux modèles différents. Lorsque nous avons construit l’Europe, nous l’avons 

construite selon notre propre modèle vertical, avec des institutions comparables aux nôtres, à notre 

Conseil d’Etat, à notre conseil Constitutionnel. Cette construction verticale de nos institutions se 

retourne aujourd’hui contre nous. Ces règles qui nous viennent de Bruxelles nous sont largement 

étrangères. D’autant que la ville de Bruxelles, qui devait être le fer de lance de l’Union Européenne, se 

voit le lieu-même de la division, de la confrontation entre deux cultures qui ne s’entendent plus parce 

qu’elles renvoient à d’autres systèmes, d’autres valeurs et d’autres conceptions du droit et des 

institutions.  
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L’Europe est cette juxtaposition : arriver à la coordonner est un travail de tous les jours. On vous 

parlera sans doute aussi des conceptions de l’économie : il est évident que la conception verticale de 

notre société rejaillit sur notre conception de l’économie. Nos ministres ont valeur de dire que c’est 

une question de volonté, pas seulement à Gauche. Quand le Général De Gaulle a créé le Plan, il 

précisa qu’il fallait le rendre obligatoire après 1958. Cependant, un conseiller astucieux, Alain Pratte 

ne voulait pas laisser faire le Général. Comme il ne fallait pas trop le contrarier, Alain Pratte tenta de 

le convaincre en rajoutant  l’adjectif « ardente », ce qui donna « l’ardente obligation ». Si l’obligation 

devient ardente, elle n’est plus obligation, contournant ainsi le Plan et le rendant symbolique. L’idée 

de volontarisme est largement française. 

Il y a un troisième terme que je n’ai pas encore évoqué et qui est pour moi fondamental, c’est la notion 

de laïcité à la française. Que veut dire la laïcité à la française ? C’est un vieux laïcare qui vous parle 

mais qui n’est pas pour autant hostile aux origines chrétiennes de l’Europe. Par fidélité au Vatican, les 

Français ont rallié doucement la République. Pendant la période de Vichy, les dirigeants français ont 

tenté de renouer avec les valeurs chrétiennes, sans tomber dans le fascisme, puisque la plupart des 

vichistes étaient contre le fascisme. La valeur républicaine est l’idée selon laquelle le religieux n’est 

pas du même ordre que le politique et ne doit jamais interférer avec lui. Nous tentons de faire sortir les 

cultes religieux de l’espace public, entendons le débat public. Il ne s’agit pas d’une remise en cause du 

pluralisme. Charles De Gaulle n’a jamais baisé l’anneau d’un archevêque, d’un cardinal ou d’un pape 

en public, pourtant il était catholique, ne s’en cachait pas. Il souhaitait garder ses distances afin de ne 

pas donner prétexte à un culte quel qu’il soit pour occuper l’espace public. A ma connaissance, la 

première manifestation  réellement publique fut avec François Mitterand en 1991 lorsqu’il a remercié 

les trois cultes et leurs responsables d’avoir maintenu la paix lors de la guerre du Golfe : cela fut un 

choc. Nous en voyons tous les jours les effets néfastes, dès que l’état se mêle à l’organisation d’un 

culte, l’OIF les maximalistes et les fanatiques se font entendre. Notre société est aujourd’hui de plus 

en plus médiatisée et les minorités extrémistes profitent de ce système grâce à la télévision et aux 

journaux. Les journalistes ont perdu leur culture laïque. Or il est vrai que les modèles de laïcité autour 

de nous sont assez différents du nôtre.  

Lors des discussions sur le traité constitutionnel européen, Valéry Giscard d’Estaing amena l’idée 

qu’il aurait fallu formuler en premier les origines chrétiennes de l’Europe, précisant ainsi ses diverses 

influences. Je pense que pour définir l’Europe, la clé est cette notion de laïcité, avec évidemment des 

variantes qui peuvent être celles de l’Allemagne, de l’Angleterre anglicane, etc. mais il y a tout de 

même cette idée-là. François Guizot fut le premier à adopter l’histoire de la civilisation européenne. 

Dans son ouvrage Histoire générale de la civilisation en Europe de 1828, il dit précisément « La 

présence d’une influence morale, le maintien d’une loi divine et la séparation du pouvoir temporel et 

du pouvoir spirituel, ce sont là les grands bienfaits qu’au V
è
 siècle l’Eglise chrétienne a répandu sur le 

monde européen». Nous nous apercevons aujourd’hui de ces enjeux fondamentaux. Dernier exemple, 

l’affaire des caricatures de Mahomet : il s’agissait dans un premier temps de défendre un dessinateur 

se voyant interdire au Danemark de caricaturer Mahomet, puisque dans la religion musulmane, il est 

interdit de représenter le divin, excepté dans un livre pour enfants consacré au Prophète. Il s’agissait 

donc de défendre la liberté d’expression. L’affaire a alors pris une plus large ampleur. Une autre 

affaire similaire : les Coptes, chrétiens d’Orient, ont tourné un film anti musulman et radical. Fallait-il 

à ce moment-là que la France accepte à son tour de réaliser des caricatures de Mahomet ? J’aurais été 

directeur d’un journal, j’aurais refusé. La France n’a pas à être otage de conflits religieux de modèles 

culturels qui ne sont pas les siens. Aux Etats-Unis, la religion occupe une place importance dans la 

campagne présidentielle, son modèle est différent du nôtre. Je pense que dans l’ensemble des pays 

européens, la laïcité peut être une des clés. Cependant, il y a des risques pour que nous l’ayons éclatée. 

Il est beaucoup plus facile de transmettre un modèle civilisationnel au sens économique, social ou 
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démocratique. Plus ces valeurs civilisationnelles se répandent, plus nous avons l’illusion d’être dans le  

même monde et la même culture. A mon sens, c’est ce qui est en train de se produire dans les pays du 

Maghreb, c’est-à-dire que les pays historiquement les plus riches ont transmis des valeurs 

civilisationnelles, des modes de vie, des modes de consommation, et aujourd’hui il y a une rétraction, 

ce qu’appellent les sociologues une identité réactive, une réaction. Plus on se définit par cette 

rétractation-là, plus on se définit par le domaine, le territoire proche, il est alors difficile de constituer 

une Europe avec ces valeurs.  
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Dominique TORRE 

Professeur de Sciences Economiques à l’Université de Nice Sophia Antipolis ; Chercheur au 

GREDEG – CNRS ; Docteur d’Etat es Sciences Economiques ; Directeur du Master Finance 

Internationale et Economie de la Mondialisation à l’Université de Nice Sophia Antipolis 

 

J’avais prévu de vous montrer quelques images. 

Cette première image est très ancienne, l’Europe était alors représentée de cette façon en 1877. Vous 

voyez que c’est absolument terrifiant. On a ici un ensemble de représentations en forme de pieuvre à la 

place de l’Europe de l’Est ainsi les différents pays sont caricaturés. L’Allemagne est caricaturée, ainsi 

que la France et l’Italie, etc. Les frontières, l’extérieur sont un danger. Ce péril n’est pas simplement 

au  niveau culturel ou politique, mais aussi profondément économique. Par exemple, à peine sorties de 

la guerre de 14-18, guerre absurde qui fit des millions de morts, les grandes nations européennes 

s’engagent alors dans une sorte de concurrence effrénée sur le plan économique pour regagner la 

situation d’avant-guerre, qu’elles ne vont jamais parvenir à regagner. D’un côté, le Royaume-Uni a 

ainsi mis en place une politique d’austérité extrême, sans craindre d’augmenter son nombre de 

chômeurs ou d’engendrer une récession dans ses îles britanniques, dans le seul but de ramener la Livre 

Sterling à sa niveau de l’avant-guerre et retrouver cette sorte de splendeur. A l’époque, le Royaume-

Uni était le premier pays du monde, où se traitaient les affaires et où les grands problèmes politiques 

du monde étaient réglés. De son côté, la France affaiblie par la guerre qui s’est déroulée sur son 

territoire, développe une politique beaucoup opportuniste, un changement fréquent de gouvernement et 

d’équipes politiques, parfois même jusqu’à la démagogie. Cette politique amène à une sorte de 

pragmatisme de la dévaluation et finalement une stabilisation en 1926 avec ce fameux Franc Point-

Carré.  Alors que le Franc s’était fortement déprécié, elle se retrouve du jour au lendemain dans une 

situation d’avantage en comparaison de ses grands rivaux comme le Royaume-Uni. La France se met à 

rêver de sa splendeur passée et retrouver un statut qu’elle a perdu à la fin des guerres napoléoniennes, 

un statut de première puissance européenne. La crise de 1929 arrive et frappe violemment les 

économies. La France est alors sur son matelas d’or épargné dans le cadre de cette spéculation 

internationale qui avait amené les spéculateurs européens et d’ailleurs à acheter du Franc au dépens de 

la Livre Sterling. Les pays autour d’elle, les Etats-Unis en premier puis le Royaume-Uni, l’Allemagne 

et d’autres sont frappés par la crise très violente et profonde. La France est épargnée pendant quelques 

années jusqu’à son tour. En effet, elle n’avait pas dévalué sa monnaie par rapport à l’or alors que les 

autres pays avaient rapidement mis cette mesure en place. Elle se trouve alors plongée dans une 

dépression différée mais encore plus profonde.  

Je ne vais pas vous raconter la suite de l’histoire, celle du New Deal en particulier, celle de la 

renaissance qui commence aux Etats-Unis puis qui se propage très lentement en Europe. Le deuxième 

conflit mondial arrive avant que les choses ne soient résolues de ce côté de l’Atlantique. Mais cette 

histoire est triste, elle nous montre un désaccord entre ces puissances qui a favorisé dans les années 

1930 la montée de politiques extrêmes aussi bien en Europe centrale qu’en Europe extrême, avec la 

montée du nazisme, du fascisme, du stalinisme, etc. Au lendemain de la guerre, ces pays ne veulent 

plus faire seuls. Finalement, en matière européenne, nous sommes toujours dans la phase d’après-

guerre. Souvenons-nous de la photographie du Général De Gaulle avec Konrad Adenauer : elle 

symbolise les premiers pas de l’Europe avec d’un côté le Président français sceptique sur l’avenir de 

l’Europe et de l’autre, le chancelier allemand pro-européen. Malgré des forces centrifuges qui 

s’exercent de différentes parts, les décideurs politiques essaient de construire une Europe des 

synergies, une Europe commune.  
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Cela ne s’est pas fait en un jour. Je vais passer très rapidement les étapes des années 1950 où l’on 

commence à se mettre autour de la table à six. Un grand nombre de pays qui étaient le Béné-Lux, 

l’Allemagne et l’Italie voulaient construire une Europe atlantiste, se protégeant essentiellement du 

danger qui venait de l’est. En France au contraire, les dirigeants avaient une idée plus souverainiste, 

souhaitant construire un autre type d’Europe, pas forcément atlantiste mais au contraire qui ferait un 

contre poids à l’Atlantique. Ces pays arrivent peu à peu à s’entendre et à concilier leurs points de vue 

pour construire une Europe et ses institutions économiques. La constitution d’institutions économiques 

européennes ne signifie pas la construction de bâtiments, la mise en place d’un président et de lois, 

mais au contraire mettre en place une politique commune, une politique agricole commune, une 

politique de défense commune ainsi que toutes une sortes de coordinations institutionnelles. Parfois le 

scepticisme est plus grand du côté français, le Gaullisme n’ayant pas été une grande époque pro-

européenne.  

Ensuite, l’Europe s’agrandit en particulier vers le nord, avec des pays moins attachés aux institutions 

que les pays d’Europe centrale. Autour du Royaume-Uni, les pays sont plutôt attachés à la puissance 

des  marchés. Dans les années 1960, pensent qu’en regroupant ces grands pays sur la base d’un grand 

marché, ils parviendront à dépasser les enjeux qui se posent à cette période de l’histoire et arriver à 

dépasser le dynamisme américain. Or, tout cela ne se fait pas en un seul jour. Il y a toute une série de 

blocages dans les institutions européennes, notamment entre la France et l’Allemagne d’un côté et le 

Royaume-Uni de l’autre. Dans un premier temps, le Royaume-Uni est sceptique, puis la France n’est 

plus d’accord. Les choses vont alors se précipiter, c’est l’approche des années 1980, la fin des années 

1970. Cette période est ce qu’appellent les économistes « les trente glorieuses ». La France vient de 

traverser, et le monde avec elle, quasiment trente années de croissance ininterrompue, avec une 

croissance forte, le chômage en baisse, et l’inflation qui n’existe pratiquement plus. On pense alors 

qu’il en est finit des fluctuations économiques et des crises économiques connues pendant l’entre-deux 

guerre et même au XIX
è
.  

Puis cette croissance s’essouffle, devient très faible, le chômage augmente de nouveau, en même 

temps que l’inflation se développe, c’est ce que l’on a appelé la stacluation. Les Etats-Unis qui 

réglaient les affaires monétaires au niveau international,  n’arrivent plus à contrôler leur propre 

monnaie. Les Dollars détenus par les étrangers, par les non-résidents représentent une somme 

tellement importante, que cela crée un désordre spéculatif sur les marchés. Les autorités monétaires 

américaines vont décider d’abandonner la dernière référence à l’or qu’il reste dans le système 

monétaire international. On va abandonner le fameux système Bretton Woods qui régla les systèmes 

financiers internationaux d’après-guerre. Du coup, on se tourne complètement vers les marchés, y 

compris les monnaies. On va échanger quotidiennement du Dollar contre du Deutsh Mark, contre du 

Franc et du Livre Sterling. Toutes ces monnaies vont s’ajuster au gré de l’offre et de la demande se 

livrant aux marchés. La bourse se modernise à Londres, Paris alors que l’on est en plein pouvoir 

socialiste. Pierre Beregovoy, ministre des Finances puis Premier Ministre donne ce mouvement pour 

le développement de la place de Paris. Dans les années 1980, le monde est pris par ce bouillonnement 

des marchés, donnant l’impression que l’économie redémarre, alors même que les institutions 

économiques européennes sont figées, sclérosées par la crise de l’Euro scepticisme des années 1970.  

Puis l’Europe s’élargit, d’abord au sud puis ensuite vers l’est avec la chute du mur de Berlin. Cette 

époque qui a vu tomber d’un seul coup la menace qui planait sur l’Europe à ses frontières orientales. 

L’Europe peut alors continuer son élargissement à la fois vers le nord, ces pays scandinaves qui étaient 

protégés par des modèles à part ; vers l’est, faisant que d’un coup, on a compté parmi nous des pays 

dont on connaissait le nom par Tintin.  
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Entre temps, une grosse crise avait émergé à la fin des années 1990. Deuxième crise après celle de 

l’Euro scepticisme et cette fin des Trente Glorieuses, elle est essentiellement monétaire. Elle touche le 

Pesos mexicain qui déstabilise du même coup le Dollar. L’endettement américain se creuse au point de 

ne plus pouvoir rembourser et de payer des prix prohibitifs. Le Dollar s’effondre et les détenteurs de 

devises se tournent vers l’autre monnaie forte internationalement, le Deutsh Mark. Tout le monde se 

met alors à acheter la monnaie allemande qui prend ainsi de la valeur.  Les autres monnaies 

européennes s’effondrent : le Franc, la Livre Sterling, la Lire italienne, etc. Pour les soutenir, nos 

banques centrales achètent tous les jours des devises dans le but de les soutenir et également d’utiliser 

l’autre instrument à leur disposition qui est le taux d’intérêt. Le taux d’intérêt monte alors au dessus de 

10 % alors que l’inflation est déjà un peu plus basse qu’elle ne l’était dans les années 1980, jusqu’à 

une situation qui est telle qu’on ne peut plus s’endetter, faire d’affaires, on ne peut plus investir car les 

monnaies ne le permettent plus. L’essentiel de l’énergie de la France et de ses voisins est consacrée à 

défendre leurs monnaies. Du coup, l’euro sceptique ou pro européen, tout le monde se persuade que la 

seule solution est l’union monétaire. Le processus avance alors d’un pas de géant, alors que les pays 

discutaient de sa faisabilité depuis des dizaines d’années. En deux ans, entre 1997 et 1999, des pays 

qui avaient des économies et des modèles totalement différents arrivent à s’entendre. Par exemple nos 

voisins italiens pratiquaient à l’époque l’inflation compétitive : la Lire dégringolait en permanence, 

pour la dévaluer ensuite par rapport au Deutsh Mark, au Franc ou même à la Livre Sterling : les 

Italiens arrivaient ainsi avec une monnaie faible à engranger de la croissance. Les nations se 

persuadent que l’Europe doit avoir un modèle unique pour se construire, contrôlant alors l’inflation de 

chacun. Les inflations nationales vont ainsi retomber à 2 ou 3 % en quelques années, même le 

Royaume-Uni et l’Italie. Chacun va contrôler son déficit budgétaire, surveiller sa dette et rentrer dans 

les critères de Maastricht. 

En 1999, l’Euro se met en place,  la banque centrale européenne s’installe à Francfort. Le premier 

banquier central est néerlandais, mais il sera vite remplacé par un Français plus rigoureux et qui 

imposa la stature d’une banque rigoureuse et conservatrice au niveau monétaire. Les Européens 

imaginent alors que grâce à  cette politique monétaire fédérale, des marges de manœuvres 

éventuellement limitées seront laissées aux états et aux gouvernements pour conduire chacun une 

politique budgétaire et s’endetter de la façon dont il leur convient, à condition de respecter les critères 

de surveillance de la banque centrale.  

Les événements vont bien se passer avec une convergence rapide de la croissance au niveau européen. 

Les pays du sud, L’Espagne, le Portugal vont avoir une croissance très forte, ainsi que l’Irlande et les 

pays de la périphérie. Les pays d’Europe centrale vont suivre aussi, d’abord avec quelques crises qu’ils 

vont dépasser les unes après les autres, puis très vite se mettre à une croissance plutôt forte. Jusqu’à 

cette crise des subprimes au milieu des années 2000. Cette crise, née aux Etats-Unis par l’endettement 

des ménages excessifs, ainsi que ces banques prêtant sans trop regarder. Puis catastrophe, les prêts à 

taux variables ne peuvent plus être remboursés par les ménages endettés. Ces banques se retournent 

vers ceux qui les ont couverts, qui doivent honorer leurs propos, eux-mêmes se retournent vers 

d’autres, etc. et cela provoque une crise généralisée, une crise mondiale.  

Compte-tenu de la globalisation, cette crise se propage en Europe. Je vais laisser la partie américaine 

de côté, en Europe le plus souvent les états ont tendance à prendre leurs responsabilités. Au lieu 

d’accepter l’idée d’une récession, d’une correction à la baisse, ils vont au contraire accepter de payer 

pour les autres à la fois en prêtant aux banques, en incitant la banque centrale à fournir en liquidité le 

marché, mais également en augmentant la dépense publique, en creusant les déficits budgétaires à un 

moment où ces déficits sont déjà structurellement non négligeables. Nos déficits publics s’accroissent, 

nos états voient leur dette s’accroître les uns à côtés des autres. Certains pays sont plus raisonnables, 

d’autres ont une dette plus déraisonnable, certains ont un marché financier leur permettant 
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d’emprunter de façon relativement confortable parce que les places financières sont importantes, etc. 

D’autres au contraire n’ont pas ces habitudes financières qui consistent à prêter à l’état. C’est le cas 

pour les pays les plus récents et ceux qui sont les plus endettés. Parmi ces plus récents, ces fameux 

pays du Club Med se trouvent dans une situation extrêmement compliquée. La spéculation se déchaîne 

contre eux, arrivant à la situation actuelle en Grèce, Portugal, Espagne, et Italie qui n’arrivent plus à se 

financer et à s’endetter. Or, un état doit pouvoir s’endetter et assurer les dépenses votées au budget 

annuel. On ne peut pas augmenter l’impôt brutalement, il n’y a qu’à voir ce qui se passe aujourd’hui 

en France. L’état français décide aujourd’hui de resserrer la visse donc d’augmenter l’impôt, créant un 

contentement généralisé.  

Les économistes disent que les états souffrent d’une incohérence temporelle, ayant tendance à réfléchir 

à court terme, dépensant sans penser à l’argent qui devra un jour être remboursé. De droite ou de 

gauche les gouvernements pensent à court terme. Depuis vingt ans la dette publique a augmentée, c’est 

une réalité dans tous ces pays européens. En 2007/2008, il fallait faire en sorte que la société continue 

à fonctionner et limiter le chômage. 

Cette crise européenne se mue en euro scepticisme généralisé, faisant disparaître nos solidarités 

européennes. L’image des Français à l’étranger est par exemple très dégradée. Aujourd’hui cette 

Europe magnifique dont on vous a parlé est une Europe low-cost. D’un magasin à un autre, on trouve 

essentiellement du made in China et peu de made in Europe. Au fur et à mesure que les crises nous 

ont enfoncés, nous avons tenté de conserver notre compétitivité en délocalisant nos productions à 

l’étranger, en particulier dans les pays asiatiques.  

En France, les ratios de dettes sont aujourd’hui en-dessous de ceux d’il y a cent ans, mais supérieure 

aux ratios d’il y a trente ans. Cent ans en arrière, le Royaume-Uni avait une dette faramineuse. Cela 

relativise un peu les choses et nous laisse à penser que les solutions amorcées par l’Europe (limitation 

de la dette, équilibre commercial intérieur et extérieur, etc.), compte-tenu de nos faiblesses au niveau 

industriel et salarial, ne font qu’aggraver la récession dans laquelle nous sommes plongés. Qu’elle est 

donc l’issue au niveau extérieur et budgétaire ? Dans l’opposition allemande, la dialectique du 

dépenser moins, économiser plus, ne nous mènera bien évidemment à rien. Chacun détient une partie 

de la vérité sans doute. Le centre de recherche allemand (ZEW) a réalisé une étude qui tente de 

mesurer le coût impacté aux pays du nord pour assurer aujourd’hui un endettement correct à l’Espagne 

et l’Italie. La crise en Grèce est dramatique mais reste, par la taille de son pays, gérable. L’Espagne et 

l’Italie pèsent très lourd au niveau budgétaire. Par un mécanisme faisant appel à un système de 

couverture financière sur les marchés, un effort tout à fait soutenable par les pays peut être envisagé 

pour emprunter à taux faible et permettre à ces pays d’Europe du Sud d’emprunter à 5% sur les 

marchés. Ce taux serait supportable et permettrait de continuer à soutenir leur dette, avoir une 

récession limitée et donc éviter que l’Europe ne s’enfonce aujourd’hui dans cette récession profonde. 
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Tables rondes 

Alain-Gérard SLAMA 

Juste un petit intermède ludique greffé sur l’incompréhension des nations entre elles. Voici ce que 

Montesquieu disait des Allemands et plus exactement des Bavarois : « Ils sont plus stupides que les 

Allemands ne sont. Effectivement, l’action sur l’esprit de ces nations n’est pas instantanée, il faut 

beaucoup de temps pour que l’âme soit avertie, quelque ordre que vous donniez, vous le voyez rêver 

longtemps pour se le mettre dans la tête, comme si vous proposiez un problème de géométrie et ils 

vous comprennent enfin ! Mais si vous donnez un ordre et qu’il ne l’a point compris, n’en donnez pas 

un second. Car avant que le second ne soit compris, il faut bien plus de temps encore car ils reviennent 

toujours au premier ». On est là absolument dans un dessin d’Astérix.  

Qui a dit : tout est saucisse en Allemagne ? La phrase allemande est une saucisse, l’Allemagne 

politique est une saucisse, les livres de philologie, de sciences avec leurs notes et références : saucisse. 

Goethe : saucisse. C’est Claudel dans son journal en 1912. 

Une petite pensée d’un philosophe allemand à propos des Françaises : l’épouse allemande est 

surveillée par son mari mais la messaline française est accompagnée de son beignet conjugal. Alors je 

vous laisse imaginer les retentissements que peuvent avoir les affaires franco-françaises dans 

l’imaginaire des Allemands. 

 

Jean-François MATTEI 

Pour rester dans le franco-français comme on dit, ce qui est une spécificité française, on ne dit jamais 

l’italo-italien ni l’hispano-espagnol, les Français aiment avoir un mouvement spéculatif de retour vers 

eux-mêmes. Ils sont toujours enfermés dans le petit village gaulois. « Franco-français » est aussi 

appelé « cloche-merde ». 

Pour revenir au cloche-merde français et pour rebondir sur ce que disait tout à l’heure Alain-Gérard 

Slama mais aussi Dominique Torre, il ne faut pas oublier que l’identité de l’Europe et de la France en 

particulier est venue de la laïcité. Mais là où les choses deviennent compliquées quand on parle de 

l’identité de l’Europe et en particulier de la France, c’est que la laïcité est une invention chrétienne. = 

Marcel Gauchet, le grand philosophe politique fait remarquer que « Le Christianisme est la religion de 

sortie de religion. Car c’est la seule religion qui a ouvert un espace en dehors d’elle. Jamais le monde 

juif n’a créé un espace de laïcité en dehors de lui. Jamais le monde musulman n’a crée un espace de 

laïcité en dehors de lui. Mais quand vous prenez le Bouddhisme ou le Taoïsme ou les autres grandes 

religions polythéistes, cette fois vous voyez qu’aucune n’a libéré un espace public comme dirait Hanna 

Arendt qui soit d’une certaine manière vide parce que formelle. La laïcité française vient des premiers 

chrétiens autour des II
è
 et V

è
 siècles après J.-C., donc très tôt. On distinguait deux types de personnes 

qui vivaient en France ou en Europe. Ces gens-là parlaient évidemment latin ou un grec latinisé, ceux 

qui étaient laïcs (qui signifie le peuple) et ceux qui appartenaient au clergé et qui dépendaient de tous 

les hommes d’église en tant que tel. Cette division revient à celle du  Nouveau Testament instaurée par 

le Christ entre de César et celui de Dieu. C’est ce que l’on appelle dans le Christianisme la théorie des 

deux glaives. Il n’y a dans aucune autre civilisation une telle théorie, c’est-à-dire deux pouvoirs qui 

qui rentrent en combat : le glaive de César ou le glaive du Pape qui trône sur le trône de César, c’est ce 

que l’on appelle en politique le « Césaro-papisme ». Il ne faut pas oublier que le Christianisme est une 

religion juive, une religion asiatique qui s’est développée dans le bassin méditerranéen. Depuis 

l’Empereur Théodose, le Christianisme est devenu religion d’état après avoir été persécuté à Rome. Le 

Pape, père des croyants, s’est installé sur le trône de César, c’est cela le Césaro-papisme, il y a donc 
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toujours une tension entre le trône de César et le trône du roi, entre le glaive religieux et le glaive 

politique, entre le glaive spirituel et le glaive matériel. Vous avez cela aussi chez Saint-Augustin avec 

les deux cités, la cité de Dieu et la cité des Hommes. Le paradoxe évidemment de l’Europe est qu’elle 

définit un espace de liberté laïque, de type rationnel, libre pensée, libre parole, libre discours, y 

compris critique de Mahomet ou même critique du Christianisme par lui-même, que l’on ne trouve pas 

dans les autres civilisations. L’idée de civilisation est devenue tellement à la mode que l’on parle d’un 

choc des civilisations ou que l’on parle des civilisations Mahométanes, etc. c’est une invention 

française, donc européenne. Le terme de civilisation vient du latin « civilis » qui signifie « civilisé » : 

la civilisation en tant que processus d’accès au progrès humain est une invention, un néologisme du 

Marquis de Mirabeau dans un texte qui s’appelle « L’ami des Hommes », pour désigner un processus 

historique constant qui permet à l’Europe de s’ouvrir toujours vers de nouveaux caps, pour en revenir 

à ce que je disais tout à l’heure. C’est cela qui fait la spécificité, sinon l’identité européenne : les 

européens, voyez Christophe Colomb, sont toujours allés en avant. Il y a un côté transgressif dans la 

pensée européenne, avec tout ce que cela implique de positif dans une transgression, parce que vous 

découvrez de nouveaux pays, le nouveau monde mais le négatif aussi comme les excès de la 

colonisation. 

 

Alain-Gérard SLAMA 

J’ajouterai juste une brève remarque : ce n’est pas seulement la séparation de Dieu et de César qui est 

une spécificité de la culture dont nous sommes tous pénétrée et qui traverse assez largement le champ 

européen. Il y a une autre donnée qui est la séparation des ordres et en particulier de ces valeurs 

culturelles comme par exemple les arts, les beaux-arts, la littérature, la culture, distinguées à la fois de 

la politique et éventuellement du religieux. Historiquement, la séparation fondamentale a été entre le 

politique et le culturel. Emmanuel Ber, auteur d’un ouvrage sur l’histoire de l’Europe, marque la 

spécificité de la littérature. Il commente la phrase célèbre de Valéry disant que l’Europe égale la 

Grèce, plus Rome, plus le Christianisme. Il affirme que Valéry a écrit qu’elle « évoque en moi une 

surprise toujours renouvelée car Valéry enfin est d’abord un poète, or ni Tristan et Yseult, ni Roméo et 

Juliette, ni Don Quichotte, ni Faust ne sont des grecs organisés par Rome et convertit par Saint-Paul ». 

Il y a donc en Europe cette capacité non seulement de transgression mais de dépassement. 

 

Jean-François MATTEI 

On peut remplacer le mot de « transgression » ou de « dépassement » par le mot d’ « ouverture » au 

sens de Bergson lorsqu’il parle des sociétés ouvertes et des sociétés closes. Les sociétés vraiment 

ouvertes intellectuellement, géographiquement, économiquement, d’où le capitalisme qui transgresse 

sans cesse, sont les sociétés européennes comme dit Bergson dans Les deux sources de la moral et de 

la religion. Il y a toujours cette idée d’aller plus loin. Permettez-moi de vous donner un exemple précis 

et ensuite nous reparlerons d’économie, c’est justement un problème économique. Lorsqu’au XV
è
 

siècle, Charles Quint, empereur européen et roi d’Espagne, décide de donner une définition de 

l’Espagne et plus généralement de l’Europe, il s’inspira d’un adage qui venait des Douze travaux 

d’Hercule, Héraclès en grec. Parmi les Douze travaux d’Hercule, il y a le dixième que vous connaissez 

sans le connaître. Il fallait fermer les limites de la Méditerranée, fermée évidemment à l’est puisque le 

canal de Suez n’existait pas à l’époque, mais ouverte à l’ouest. Voilà les sociétés ouvertes et les 

sociétés closes, ouvertes au niveau du détroit de Gibraltar. Les dieux imposèrent à Héraclès de fermer 

le détroit en construisant les colonnes d’Hercule. Il fait donc une colonne à Gibraltar ou au rocher qui 

en tenait lieu à l’époque et une colonne au Maroc. C’est devenu une expression populaire en latin, 



La Cité des Hommes    Samedi 20 octobre 2012 

16 
 

« Nec Plus Ultra » : c’est-à-dire il ne faut pas aller « Nec » qui est la négation latine « Plus ultra » qui 

signifie « Plus outre ». Que fait Charles Quint quand il entend parler de ce terme ? Il supprime le 

« nec ». Il laisse « Plus ultra » qui en 2012 est toujours la devise de l’Espagne et donc la devise de 

l’Europe, même si Bruxelles n’a pas repris cette expression qui remonte à Hercule. L’Europe va outre 

et outre passe toujours ses limites, que ce soit dans science avec la rationalité, que ce soit dans le 

religion avec la conquête de Dieu, que ce soit en économie avec le développement du capitalisme qui 

n’a existé que dans le Christianisme et en particulier dans le Protestantisme. Il y a donc toujours cette 

idée de dépasser ce que l’Allemand Peters Lauterbach a appelé la « motricité européenne ». C’est-à-

dire que ce qui meut, ce qui fait bouger les Européens ou plus généralement les Occidentaux, est le 

mythe d’un toujours plus. En France particulièrement existent supermarchés et hypermarchés. 

 

Dominique TORRE 

L’époque de Charles Quint évoquée par Jean-François Mattéi, me fait penser à un autre épisode de 

l’Europe, économique évidemment, mais est beaucoup moins écrit. A cette époque de la Renaissance, 

l’activité économique n’est pas inexistante en Europe. Elle va opposer deux types de logique : une qui 

va avoir tendance à créer une sorte d’unité européenne alors que l’autre va avoir tendance à la déliter. 

L’unité européenne va être créée par l’activité des marchands banquiers qui sillonnent l’Europe, 

partant du Nord de l’Italie et remontent jusqu’à Anvers, dans les Flandres, en traversant la France de 

l’Est qui n’est pas encore la France d’ailleurs. Cette activité va développer ce que l’on appelle 

aujourd’hui la comptabilité, c’est-à-dire l’ensemble des opérations bancaires. Monde moderne à 

l’époque où ce que vous avez appelé capitalisme n’existe pas encore. L’essentiel des techniques 

bancaires modernes sont déjà connues par ces banquiers qui utilisent un langage commun, qui sera 

celui de la finance. Ce langage va permettre le commerce entre toutes ces régions d’Europe, les lingots 

d’or servant de monnaies d’échanges, puis la lettre de change et tout le reste. Cette partie de l’activité 

économique crée une sorte d’unité européenne au même titre que la propagation de l’art italien, que ce 

soit dans le domaine de la peinture ou de la musique, et créer une culture européenne. Autre 

phénomène : les grandes découvertes interviennent à peu près à la même époque. Elles vont orienter 

l’activité économique non pas vers un commerce et une culture internes mais vers un extérieurs. La 

richesse sera cherchée à l’extérieur : les négociants vont chercher à s’enrichir en augmentant leurs 

exportations. De nouvelles puissances vont émerger comme puissances maritimes, tels l’Angleterre, 

l’Ecosse, l’Espagne et le Portugal, puissances hanséatiques. Evidemment, ces puissances maritimes 

vont donner à l’Europe une image beaucoup plus centrifuge avec des intérêts nationaux qui vont très 

vite se cristalliser : la lutte pour le contrôle des mers, du commerce, la rivalité entre les nations. La 

France a des difficultés à développer ses activités maritimes et va inventer une forme de mercantilisme 

que l’on a appelé le colbertisme, qui consiste à croire en la puissance de l’état pour développer le pays 

et son économie. La France va construire ce modèle particulier au XVII
è
 siècle qui va se prolonger au 

XVIII
è
 et donner dans une certaine mesure l’émergence du siècle des Lumières. 

 

Jean-Claude GUIBAL 

Puis-je me permettre ?  

Je vous trouve passionnants tous les trois mais tout de même académiques. Vous ne répondez pas à ce 

que tout le monde attend. Par exemple, l’Europe court-elle un risque de déclin face aux grands 

émergents ? Par exemple, la situation de crise économique, monétaire peut-elle être jugulée ? Et si oui, 

cela peut-il évoluer sur quelle évolution institutionnelle ? Je pense par exemple à la mise en place d’un 
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contrôle bancaire. Vous pourriez l’un et l’autre mais de manière cursive, juste donner votre opinion, 

votre intuition. 

 

Jean-François MATTEI 

Je donnerais un avis totalement optimiste. Je ne crois pas du tout que l’Europe va se replier sur elle-

même et revenir aux sociétés fermées. Elle a une puissance d’ouverture et de développement 

intellectuel, politique, économique, éthique, liée à la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme, 

qui lui vient du fait que l’Europe est toujours en mouvement, mais n’est finalement pas qu’une forme 

d’ouverture. C’est ce qui explique que l’Europe ait tellement de difficultés à se constituer parce qu’elle 

se projette tellement en avant qu’elle en oublie son passé. William Fockner, grand écrivain américain 

que Camus a mis en scène au théâtre, disait « Le passé n’est jamais mort, il n’est même pas passé ». 

Or, c’est la thèse des américains traditionnalistes. En réalité pour les européens, le passé est mort 

d’une certaine manière, ils sont tendus vers l’avenir comme une flèche. Durant ma présentation, je 

montrais que des auteurs comme Derrida récusent le fait que l’Europe ait une flèche, ou même une 

cible ou un archer. Ils annulent ainsi européaniité de l’Europe. Selon moi, ce n’est pas possible car les 

européens ont inventé la rationalité universelle. Jusqu’à présent, depuis l’Homo sapiens sapiens, la 

rationalité fonctionne. Elle fait des dégâts : bombe atomique, etc. Mais lorsque vous êtes malades, 

vous allez vous faire soigner dans un hôpital rationnel et non pas vous livrer à des tours de passe-

passe.  

La rationalité a été découverte historiquement par les européens depuis Archimède ou Platon, puis 

relayée par les arabes qui ont découvert l’algèbre, eux-mêmes relayés par Copernic et Galilée. Elle a 

découvert un mode d’appréhension de la réalité en économie. Les économies ont été inventées par les 

européens, comme par exemple le socialisme par Karl Marx. L’art, le théâtre, la littérature, toutes les 

formes de développement humain, ont également été inventées en Europe. L’européen se projette en 

avant, comme si la rationalité pouvait résoudre toutes les questions. Cela tient dans une phrase de 

Hegel « Tout ce qui est réel est rationnel, tout ce qui est rationnel est réel ». On peut douter que la 

Shoah soit rationnelle mais pour un historien. Autrement dit, l’européen est toujours celui qui 

rationalise, parfois il fait un mauvais usage de la raison. Tant que nous n’aurons pas trouvé un autre 

mode d’accès à la réalité pour autant que la réalité existe. 

 

Dominique TORRE 

En matière de croissance, il y a deux types de raisonnement. Le premier relève du moyen/long terme et 

consiste à dire que nous sommes dans la vieille Europe, dans un pays développé dont l’émergence est 

lointaine dans le passé. Les moments de croissance forte sont lointains et nous ne les retrouverons 

plus. Il faut bien s’y faire, nous ne retrouverons plus de croissance de 8% comme certains des plus 

anciens d’entre nous ont connu ça. Nous avons une économie de maturité. Nous avons connu des 

échecs et d’autres succès, en aéronautique par exemple. Même grâce à ces succès partiels, nous 

n’arriverons plus à une forte croissance. Les pays à croissance forte aujourd’hui nous rattrapent peu à 

peu et vont nous rattraper encore plus. Cela dit, la croissance forte ne dure qu’un temps, comme nous 

l’avons vu avec le Japon dans les années 70/80. Ce miracle japonais est suivi depuis maintenant 15 ans 

d’une crise extrêmement profonde n’arrive plus à faire plus de 0.5/1% de croissance. La croissance 

que connaissent  la Chine ou l’Inde aujourd’hui est une croissance qui ralentit. Les 10 ou 13% de 

croissance que l’on avait en Chine au milieu des années 2000 est déjà lointaine, tombant aujourd’hui à 

7/8%, malgré les problèmes touchant la population chinoise. Ces problèmes étant plus visibles une fois 
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que les choses ralentissent, comme la xénophobie anti japonaise qui s’est développée. A nouveau, 

l’ennemi c’est l’extérieur, l’étranger. 

Je pense que la croissance va aussi ralentir dans ces pays. La Chine ne va pas tomber au niveau de zéro 

ou 1% dans les mois ou dans les années qui viennent, mais lentement. Lorsque ces pays 

commenceront à avoir des salaires plus décents se rapprochant aux nôtres, ils vont aussi tomber dans 

la logique des pays matures. 

Le second problème est de savoir quoi faire du court/moyen terme. Si en moyenne, la croissance 

potentielle peut atteindre 1ou 2%, cela vaut mieux que 0%, voire la récession. Evidemment le réglage 

est délicat, touchant peut-être à notre industrie, à notre façon de faire porter la charge sur les 

contribuables, les entreprises, les différents partenaires sociaux. Un certain nombre de réglages 

politiques, tels que les réglages quotidiens, ne vont pas faire de miracles, mais peuvent éventuellement 

faire gagner quelques points de croissance, faisant par exemple que nos enfants vont trouver plus 

facilement du travail. 

 

Alain-Gérard SLAMA 

Monsieur le Député-Maire a posé la question qui le perturbe évidemment, c’est la question 

fondamentale.  

Je vais renouer avec le film de mon début, disant que l’espoir de l’Europe est celui de la construction 

de nations sur les ruines des anciens empires. Le Saint empire fut la reconstruction des nations. Je ne 

crois pas que l’on reconstitue un empire. Dès lors que ces modèles là existent, ils pourront évoluer, 

déléguer des souverainetés nécessaires en particulier pour mener les politiques économiques 

indispensables, ou éventuellement constituer des capacités de défense sur des accords précis et de 

manière ponctuelle. Mais je ne pense pas que nous soyons en mesure de déléguer une souveraineté qui 

se délite à l’intérieur de nos propres frontières. Quand j’entends dire qu’il faut créer des institutions 

plus démocratiques au niveau européen, je me dis que nous ne sommes même plus fichus aujourd’hui 

dans notre propre pays d’avoir des institutions démocratiques qui fonctionnent. C’est par là même 

qu’il faut recommencer et consolider le travail.  

Les philosophes allemands sont dans cette idée de reconstituer de toute pièce un modèle européen, à 

partir de personnalités incontestables. Il est aujourd’hui difficile de trouver des personnalités à la 

crédibilité incontestable, un journaliste se cachant dans chaque couloir pour savoir ce qui se passe dans 

vos alcôves. C’est déjà la crédibilité de nos institutions qu’il faut reconsidérer, la Cinquième 

république est en difficulté en ce moment, elle a été malmenée, elle n’est pas faite pour une hyper 

présidence, elle n’est pas faite non plus pour une Europe des partis et le partage des pouvoirs. Nous 

n’avons plus un Président de la République qui donne les grandes directions. Avant de reconstituer un 

empire, reconstituons nos nations et là peut-être redeviendrons-nous crédibles, les délégations de 

souveraineté sont indispensables mais ne sont acceptées telles quelles que par les élites qui les 

comprennent. Nous sommes actuellement dans une période crise. L’Europe a été créée avec l’idée 

fondamentale que les intérêts rapprochent les hommes. En période crise, les intérêts divisent les 

hommes, les peuples et les nations. Le troisième élément qui me paraît effectivement préoccupant, 

c’est le problème culturel. Cet héritage dont nous avons tous parlé est en train de se déliter puisque la 

langue elle-même, servant de vecteur est de moins en moins maîtrisée. Depuis 1789, notre pays renie 

cet héritage, remettant en cause les Lumières, l’héritage de la raison et oubliant ce qu’il y avait de 

passion et d’irrationnel dans la construction du Bolchevisme, du Nazisme.  
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Que se passe t-il aujourd’hui avec les écrivains ? Ils sont en train de construire leurs œuvres contre 

leur temps, ce n’était pas le cas au siècle dernier. Maintenant un grand écrivain, c’est quelqu’un qui 

s’isole, qui s’enferme. Il y a quand même là un symptôme inquiétant. 

Je pense qu’il faut éloigner la menace du relativisme qui nous guette. Cette histoire est sous nos yeux 

en train de se défaire au bénéfice de particularismes, de revendications identitaristes et non identitaires 

dangereuses ou de l’évolution du droit. Nous pouvons retracer la généalogie d’une déliquescence. 
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Introduction 

Je voudrais sans trop tarder vous présenter les trois intervenants de ce dernier colloque sur 

l’euthanasie. Durant le déjeuner nous avons déjà assisté à un vrai débat : dense, nuancé, profond, 

passionnant. Je suis persuadé que vous aurez là une table ronde de très haut niveau. Les intervenants 

vont être dans l’ordre de leurs prises de parole : 

Jean LÉONETTI que vous connaissez tous, Maire d’Antibes, Député des Alpes-Maritimes, l’un des 

hommes politiques qui fait honneur non seulement à notre département mais aussi à notre pays. Il fut 

récemment Ministre des affaires européennes. Chacun sait qu’il a une vision éthique, humaniste et 

républicaine de la vie des citoyens. Il est présent aujourd’hui en sa qualité de rapporteur de la loi 

relative aux droits des malades et de la fin de vie à l’Assemblée Nationale, la loi du 22 avril 2005, dite 

Loi Jean Léonetti. Il a publié plusieurs ouvrages, je vous en cite trois : Le principe de modération au 

éditions Michalon en 2003, Respecter la vie et accepter la mort, Vivre ou laisser mourir en 2005, puis 

aux éditions Vuibert en 2006 La république des valeurs, une éthique du politique.  

Jacques RICOT, professeur de philosophie, entre autre au Grand Séminaire de Nantes, membre de 

l’association d’accompagnement de soins palliatifs et consultant de l’association des médecins 

phylétiques de 2008 à 2011. En tant que philosophe il a publié : Philosophie et fin de vie en 2003, 

Dignité et euthanasie en 2003, La tentation d’euthanasie en 2004 et Ethique du soin ultime en 2010 

aux presses des hautes études de Rennes. 

Mylène BOTBOL-BAUM a vécu à Nice, aujourd’hui elle est en Belgique et vous comprendrez 

pourquoi, mais figurez-vous qu’elle connaît Menton ! Elle est professeur de philosophie et de 

bioéthique à l’Université de Louvain, membre du centre de recherche « Santé et Société » et membre 

du Comité national d’éthique belge. Elle est l’auteure de Bioéthique dans les pays du Sud, récits de 

médecins africains aux éditions L’Harmattan en 2006, Des embryons et des hommes aux PUF en 2007 

avec Henry Atlan, puis dans le Louvain médical Originalité du débat belge sur l’euthanasie au-delà 

du conflit de principe. Vous l’avez compris, Mylène Botbol-Baum intervient en particulier pour nous 

dire ce qu’il en est après dix ans d’application de la loi sur l’euthanasie en Belgique. J’ai déjà trop 

parlé par rapport à tout ce qui va se dire et qui est à la fois grave, sensible, passionnant, douloureux et 

d’après ce que j’en ai entendu d’extrême qualité. Je vous demande donc de bien vouloir écouter tout 

de suite Jean Léonetti. 
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Interventions 

 

Jean LÉONETTI 

Député des Alpes-Maritimes, Maire de la ville d’Antibes, ancien Ministre chargé des affaires 

européennes, Rapporteur de la loi Léonetti de 2005 relative aux droits des malades et à la fin de 

vie. 

 

Merci Jean-Claude. Il est assez habituel entre parlementaires dans le même département et dans le 

même parti de dire « Jean-Claude Guibal est mon ami ». Je n’ai pas à me forcer pour le dire 

aujourd’hui. Travaillant ensemble depuis longtemps, nous avons les mêmes vues sur beaucoup de 

sujets et sur les fondamentaux de la société. Nous travaillons ensemble sur un mouvement interne à 

notre parti, qui est le mouvement humaniste. Je suis très heureux de répondre à son invitation et de 

revoir cette très belle salle qu’Antibes vous envie et cette très belle ville qui est aussi belle qu’Antibes, 

ce qui pour un Antibois est un compliment extraordinaire. Le sujet qui est aujourd’hui évoqué est un 

sujet qui reste en filigrane, le sujet éternel de l’Homme.  

L’Homme se pose toujours la question de sa vie et de sa mort : il est le seul animal conscient de sa 

mort. Sachant qu’il va mourir, il réagit à cette mort en fonction de sa culture, de sa civilisation, de 

l’espace et du temps dans lequel il vit. Mais il réagit aussi en fonction d’un certain nombre de critères 

impalpables. La mort est un marqueur de la société. Un sociologue disait d’ailleurs lors des premières 

auditions de la mission sur la fin de vie : « Chaque société a la mort qu’elle mérite ». Le terme est un 

peu dur mais il signifie bien que si les Inuits abandonnent leurs personnes âgées dans la neige, ce n’est 

pas un acte de barbarie : ils ont une conception de fusion avec la nature qui rend normal de repartir 

dans la nature, au creux de la neige et des espaces. Pour nous, cela apparaît comme une situation 

extrêmement douloureuse et barbare. Si vous étiez au Moyen Age, vous diriez que la bonne mort est la 

celle qui attend, à laquelle je me prépare et qui va me permettre à la fois de répartir mes biens, de 

passer des messages à ma famille et de me préparer à ma rencontre avec Dieu. Si je vous demande 

aujourd’hui quelle est la bonne mort, vous me diriez que c’est la mort la plus tardive et inaperçue 

possible. A tel point que notre société à force de nier la mort a fini par s’en rendre malade et se trouve 

dans une situation assez particulière qui escamote le deuil. Nous nous excusons d’être tristes, comme 

si la vie devait reprendre immédiatement après le vide et l’absence. La mort que nous avons choisie 

dans les pays occidentaux et en Europe est la mort dite « médicalisée ». Vous vivez sur la Côte 

d’Azur, vous avez donc huit à neuf chances sur dix de mourir dans un hôpital et huit chances sur dix 

par limitation ou arrêt des traitements. La technique a mis la main sur la mort, la médecine devenant 

de plus en plus performante, permettant un rallongement de la vie et de sa qualité. En contre partie, la 

médecine a entraîné des situations parfois insupportables pour le patient et sa famille. Fallait-il aller si 

loin ? Fallait-il que la médecine nous amène à poser le problème de la limitation ou de l’arrêt des 

traitements ? 

Deux peurs naissent de ce phénomène : tout d’abord la peur de mourir, mais plus encore de mal 

mourir. La « mal mort » aujourd’hui, l’enfer, comme le disait un psychologue, ce n’est pas après la 

mort, c’est avant la mort. Cette période peut être qualifiée de douloureuse si elle est empreinte de 

souffrances. La confiance dans la médecine peut alors se transformer en méfiance.  

De l’autre côté, le corps médical a appris à se confronter aux problèmes de justice. Il sait qu’il doit 

faire tout ce qui est nécessaire, la justice pourrait sinon l’accuser de non-assistance à personne en 

danger.  
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Vous voyez bien que ces deux peurs sont antagonistes. D’un côté, le médecin veut faire tout ce qui est 

possible même lorsque ce n’est pas absolument souhaitable et de l’autre côté, le malade souhaite aller 

jusqu’aux soins nécessaires. Le juste et la modération sont un point d’équilibre difficile à trouver. La 

peur peut modifier en profondeur le comportement d’une société.  

Le gouvernement a essayé de faire une loi en accord avec sa compréhension d’une maladie grave et 

incurable. La première question du malade sera de savoir si sa maladie est grave. Si le médecin ne 

l’informe pas, il ira alors se renseigner sur Internet, car il souhaite savoir si le corps médical sera un 

soutient pour lui, s’il souffrira et si ses souffrances ne seront pas prolongées de façon anormale. Peut-

être le médecin fera le nécessaire pour que sa fin de vie ne devienne pas une souffrance, une agonie 

insupportable, car le « mal mourir » est pour le patient plus terrifiant encore que le « mourir ». La loi 

du 22 avril 2005 stipule : « Non abandon, non souffrance et non prolongation inutile ». « Non 

prolongation  inutile » est le plus difficile à exprimer et à réaliser. Quand le médecin sait-il s’il en fait 

trop ou pas assez ? Nous savons tous que ce qui est techniquement et scientifiquement possible n’est 

pas obligatoirement humainement souhaitable. Mais comment trouver l’équilibre ? Le malade arrive 

en urgence entouré de sa famille, qui a peur de perdre celui qu’elle aime. Elle demande de faire tout ce 

qui est possible et s’étonne que le scanner ne soit pas déjà fait, que le professeur ne soit pas convoqué, 

que l’ensemble des spécialistes ne soit pas au chevet de celui qu’elle veut sauver à tout prix. Passant 

de la révolte à la compréhension puis à la résignation, la famille finit par demander l’arrêt des 

souffrances et des traitements. Comment trouver le bon moment où le corps médical n’en fait pas 

assez et celui où la famille lui dit qu’il en fait trop, avec quelques heures d’intervalle et le même 

traitement ? Dans ce contexte, la loi stipule que le dialogue est important. Il est souvent arrivé que le 

malade se trouve dans une impasse parce qu’il n’a pas été informé de l’évolution de sa maladie, du 

choix de telle ou telle voie thérapeutique, ou encore de la fin possible. Dans ce dialogue, il y en a un 

autre plus complexe encore : celui d’accepter que la décision médicale ne soit pas une décision unique. 

La décision médicale est prise de façon responsable et le dialogue au sein de l’équipe médicale y 

contribue également, c’est ce que la loi nomme la collégialité. Les décisions graves ne sont pas prises 

par une seule personne, elles sont prises après réflexion par le groupe. 

Nous continuons aujourd’hui à nous interroger sur cette loi, trois sujets sont à mon avis significatifs. 

Tout d’abord le double effet : à la fin de la vie, la qualité prime sur la durée. J’ai parfois entendu des 

médecins affirmer qu’ils ne pouvaient pas augmenter la morphine ou les antalgiques parce que les 

doses seraient alors toxiques et pourraient être responsables du décès précipité du patient. La loi 

stipule clairement que l’intention est de soulager le malade : les traitements ne doivent pas être limités 

à le soulager et en même temps, le médecin doit faire en sorte d’estomper la douleur, même si c’est au 

prix d’un raccourcissement de la vie. Le deuxième sujet : la loi autorise d’arrêter les traitements qui 

maintiennent en vie. C’est une chose qui s’est toujours pratiquée, mais qui avant cette loi était illégale. 

Autrement dit, lorsque le corps médical arrête un respirateur, ce n’est pas pour avoir un lit 

supplémentaire, mais parce qu’il juge que le est malade depuis trop longtemps sous respirateur et que 

l’arrêt du traitement est légitime. Avant cette loi, le traitement était arrêté brutalement pour laisser 

partir le malade. Aujourd’hui, la loi stipule que lorsqu’un traitement est arrêté, le malade doit être 

endormi profondément : le traitement peut être arrêté mais jamais les soins. Le médecin ne doit pas 

pratiquer ce que l’on appelle l’acharnement thérapeutique et doit s’assurer que le patient ne souffre pas 

au moment de l’arrêt du traitement. Le médecin se doit de donner à la famille une vision sereine de la 

personne qui s’en va. Troisième point : aujourd’hui les directives anticipées ne sont pas fréquentes, 

soit pas plus de 10% des Français. Ces directives ne sont pas opposables. Pourtant, la situation est 

difficilement acceptable. Le corps médical réanime même les suicidés qui, une fois sur cinq, ne 

récidivent jamais : la décision de réanimer le patient est donc une bonne décision. Donc, dans ce 

contexte-là, les directives anticipées méritent d’être rédigées par le malade, comme le stipule la loi.  



Science et Conscience   Samedi 27 octobre 2012 

5 
 

Je passe rapidement sur la dépénalisation telle qu’elle a été réfléchie en France. Elle a tout d’abord été 

pensée sur le modèle hollandais, puis belge, luxembourgeois et suisse. Selon moi, ce dernier est à 

considérer comme un suicide assisté et non pas comme l’euthanasie. La France a essayé d’envisager 

les différentes options possibles. Deux options ont été étudiées : la première est le droit opposable 

dans certaines circonstances, qui est une copie des lois belges ou hollandaises. La seconde parue plus  

intéressante, c’est l’exception d’euthanasie : la question des cas exceptionnels est toujours posée. 

L’exception d’euthanasie peut se faire avant ou après : sur quels critères ? Si c’est une exception, il 

faut bien en définir les critères et l’instance qui prendra la décision à partir de ces critères. Un groupe 

d’experts et de sages a ainsi été pensé, mais dans une démocratie, même les hommes les plus sages 

n’ont pas le droit de dire oui ou non à la mort à partir d’un problème exceptionnel : la loi doit l’écrire. 

Nous avons également réfléchi à saisir un juge entouré d’experts lorsqu’un acte d’euthanasie aura été 

commis par compassion. Dans ce cas-là, même si l’acte d’homicide est prouvé, le juge ne pourrait 

poursuivre la personne. Sauf que dans notre droit actuel : on peut tuer quelqu’un et le juge, en fonction 

des circonstances, dit s’il y a une opportunité ou une non-opportunité des poursuites. Affirmer 

l’exception d’euthanasie, telle qu’elle a été conçue a postériori, c’est déjà la loi française. 

Une petite question sur le suicide : depuis la Révolution, le suicide n’est plus un délit ni un crime. 

Vous avez le droit et la liberté de vous tuer. Si vous vous en sortez, vous ne serez pas poursuivi par la 

justice, c’est votre liberté. Cependant, si quelqu’un vous aide à accomplir cette liberté, est-ce qu’il sera 

incriminé ? Comment pourrait-on être incriminé pour un acte qui n’est pas incriminable ? Et c’est 

d’ailleurs sur ce postulat qu’est basé le dispositif suisse. Mais la France a deux dispositifs 

supplémentaires : un qui stipule que nous n’avons pas le droit de pousser les gens au suicide, nous 

sommes pénalement responsables. Un ouvrage Suicide mode d’emploi, édité il y a quelques années, 

avait malheureusement eu du succès et avait entraîné de nombreux suicides. Autre argument, nous 

pouvons commettre un acte d’aide au suicide si nous estimons que la vie ne vaut pas d’être vécue : 

choix et liberté. 

Quel choix peut avoir le malade torturé de douleurs qui attend la mort ? La médecine lui laisse le choix 

soit de mourir après avoir beaucoup souffert, ou de mourir avant de ne trop souffrir. Je m’étonne 

encore, d’après la formulation de cette loi, que certaines personnes préfèrent souffrir et mourir après. 

Personnellement, si on me pose cette question-là, je répondrais que je préfère mourir avant. Pourtant, à 

au moment où la question se pose, la patient est vulnérable. Le code pénal français emploie le mot 

« vulnérable » dans l’article de loi sur le suicide : « Il est interdit d’accompagner une personne 

vulnérable au suicide ». Finalement, le droit au suicide est bien cadré en France par ces deux éléments.  

Je voudrais finalement vous dire un mot sur l’interprétation de la dignité. Sénèque disait deux choses : 

il y a la pressium et la dignitas. Le pressium c’est ce qui s’achète, la dignitas c’est ce qui ne s’achète 

pas. Cela me fait penser à cette publicité sur une carte bleue : il y a tout ce que la carte bleue peut 

acheter et puis le reste : le plaisir, le bonheur, l’affectif, l’amour, ce qui ne s’achète pas. Dignitas, la 

conception de la dignité dans la constitution française et dans les textes des droits de l’Homme, est 

collée à l’humanité : je suis Homme, donc je suis digne. Il serait très dangereux que la société 

définisse des degrés de dignité. Gomas, médecin de soins palliatifs, s’amuse à dire que le 

« dignitométre » n’a toujours pas été inventé. Comment se mesure la dignité ? A priori, les personnes 

faibles, le nourrisson, la personne vieillissante, qui perd ses facultés mentales, qui est dans le coma, 

sont empreintes de dignité et nous devons les respecter. L’estime de soi  est une autre forme de 

dignité. Je me regarde dans la glace : est-ce bien moi d’ailleurs que je regarde dans la glace ou est-ce 

le regard des autres qui me dit que la vie ne vaut pas d’être vécue dans une société où la performance, 

la rentabilité, la jeunesse, la force sont prônées comme des valeurs ? La faiblesse n’est-elle pas 

considérée comme une non valeur ? Peut-être qu’au moment où je me regarde dans la glace, je vois la 

société qui me dit que je suis de trop. C’est ce questionnement qui me paraît important à poser, Sartre 
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a dit « On a jamais honte tout seul », on a honte et on perd sa dignité dans le regard de l’autre, lorsque 

l’autre vous regarde avec le sentiment que vous avez perdu votre dignité. 

Je terminerai sur deux images importantes qui représentent d’un côté l’éthique de l’autonomie : « mon 

droit, ma vie et ma liberté sont une valeur » et de l’autre l’éthique de la vulnérabilité : « il est le plus 

faible et je dois le protéger ». Sur le problème de l’euthanasie, ces deux éthiques sont parfois en conflit 

de valeurs.  Aucune valeur ne l’emporte sur l’autre, mais elles s’affrontent : ce n’est pas le bien contre 

le mal, ce n’est pas la science contre la morale, c’est le bien contre le bien. La liberté qui, liée à notre 

culture, à nos droits fondamentaux et la vie humaine, est aussi le pilier de ce qui est vulnérable et 

précieux.  

Je terminerai sur Prométhée et Ulysse. Dans l’Antiquité, Prométhée est la figure du héros qui va voler 

le feu et donc la connaissance aux dieux, comme peut le raconter d’une autre façon la Bible au travers 

de la pomme du jardin d’Eden. Du fait de savoir et d’avoir volé la puissance, Prométhée finira torturé 

sur un rocher, le foie dévoré par un vautour. Parfois, l’Homme à se prendre plus qu’un Homme, se 

retrouve devant la difficulté de sa propre finitude. L’autre image de Prométhée est celle de 

l’humanisme, du courage, de la raison, de la révolte, mais il y a une autre forme d’humanisme, qui est 

celle d’Ulysse. Ulysse dans l’Odyssée d’Homère est parti d’Ithaque. Il fait alors un grand périple pour 

revoir Pénélope qui patiemment fait et défait son ouvrage en attendant que son mari revienne. Un jour, 

Ulysse arrive dans une île et y rencontre une femme excessivement belle et jeune. Ils tombent 

amoureux et vivent sept ans ensemble. Au bout de sept ans, elle propose à Ulysse de lui donner 

l’amour éternel et l’immortalité. Ulysse fait couper alors des arbres pour construire un radeau et 

rentrer chez lui. J’ai toujours trouvé assez curieux que cet homme, pas très jeune, qui a dans ses bras 

une déesse d’une beauté extraordinaire choisisse de partir en mer en sachant que, bien entendu, 

Poséidon va le poursuivre de ses rigueurs et qu’il va essuyer une tempête au premier virage en sortant 

du cap. Homère écrit des choses sobres sur ce sujet, qu’Ulysse retourne vers la mer, vers la terre et les 

morts. Camus sur ce sujet, pense que dans notre société occidentale, nous avons souvent oublié la 

fierté de notre fragilité. Il y a là une leçon à apprendre : la religion révèle une vérité, la morale édicte 

une règle et l’éthique s’interroge souvent sur le sens de l’humain. Le jour où le doute et la fragilité 

seront abolis, l’essence-même de l’humanité sera ainsi fragilisée, c’est-à-dire notre propre finitude et 

fragilité. 

 

Jean-Claude GUIBAL 

Merci infiniment Jean Léonetti. Sans commentaire, ni transition, à vous, Jacques Ricot. 

 

  



Science et Conscience   Samedi 27 octobre 2012 

7 
 

Jacques RICOT 

Professeur de bioéthique au département de philosophie de l’Université de Nantes, membre du 

bureau de l’association Philosophia. 

 

La transition est pour moi facile, évidemment je suis heureux d’entendre parler d’Homère et de 

Calypso de cette façon, cette nymphe qui a en effet proposé à Ulysse l’immortalité. Comme dit le 

grand helléniste Jean-Pierre Vernant, c’est la première fois dans l’histoire de la littérature (Homère 

écrit au VII
e
 siècle avant Jésus-Christ) que l’homme résiste à l’immortalité et accepte sa condition 

humaine. C’est vraiment un très beau passage, que je ne saurais que trop vous recommander. 

Je suis un enseignant du public depuis toujours, j’ai enseigné à l’université, au département de 

philosophie de Nantes et je suis agrégé de philosophie. Depuis que je suis retraité, j’ai été parfois 

réquisitionné pour assurer des cours de philosophie au Grand Séminaire de la ville de Nantes, 

considérant que le Clergé méritait aussi que l’on fasse de la philosophie avec lui, parce qu’après tout, 

tout le monde a le droit de devenir intelligent. Mais ne me prenez pas pour autre chose que ce que je 

suis : je suis un enseignant très déterminé à défendre la laïcité et je suis un philosophe qui s’exprime 

rigoureusement dans le registre de la philosophie. Vous ne pouviez rêver meilleur exposé de la loi 

actuelle que celui fait par son propre concepteur, Jean Léonetti, qui m’avait déjà fait l’honneur, il y a 

neuf ans de cela, de m’auditionner. J’ai eu la curiosité de relire nos échanges de décembre 2003 et d’y 

retrouver beaucoup de choses que vous venez de dire et que je souhaiterais reprendre un peu à ma 

façon de philosophe. D’abord je voudrais essayer de répondre à la question qui nous est posée « Peut-

on légaliser l’euthanasie ? ». Alors sans doute, aurait-il mieux valu dans cet intitulé, choisir le verbe 

« dépénaliser », puisqu’en réalité c’est plutôt de cela qu’il s’agit. Mais laissons ces subtilités juridiques 

de côté pour l’instant et réfléchissons à la question elle-même : « Peut-on ? ». 

Dès que l’on pose la question sous cette forme à des élèves (nous sommes deux philosophes à cette 

tribune, je dirais même que nous sommes trois parce que Jean Léonetti tient tout de même des propos 

philosophiques me semble-t-il), on a l’habitude de leur faire remarquer qu’il y a deux significations à 

cette interrogation. Le verbe « pouvoir » qui ne s’entend pas en français mais plus fortement en 

anglais, signifie à la fois « Peut-on », c’est-à-dire est-ce que c’est possible, pensable, réalisable ? La 

réponse est sous cette forme-là « oui », ne serait-ce qu’au moment où nous sommes, il y a trois pays 

dans le monde qui ont décidé de dépénaliser l’euthanasie : ce sont nos voisins du Bénélux. Il y en a 

d’autres, mais ce n’est pas tout à fait la même question, ils ont dépénalisé le suicide assisté, on y 

reviendra si on a le temps, ce n’est pas tout à fait la même chose que l’euthanasie elle-même. 

Deuxième signification possible à la question « Peut-on » : est-il permis ? Est-ce qu’on doit le faire ? 

Est-ce juste juridiquement de le faire et j’ajoute, est-ce que c’est bien moralement de le faire ?  

C’est la deuxième question qui nous importe ici.  

Tout d’abord, à quoi sert la loi, sous-entendu la loi morale et celle du législateur ? La loi est 

l’ensemble des repères qui nous permettent de nous orienter. Elle a une fonction générale et par 

définition, elle ne concerne pas les exceptions. Aristote affirme que la loi est générale et par définition, 

puisqu’elle est d’une rigidité implacable, on pourrait au nom de la loi commettre de graves injustices. 

Que convient-il de faire à ce moment-là ? Toujours d’après Aristote, le fondateur de notre civilisation 

et de notre culture, il convient de développer ce qu’il appelle l’équité qui est précisément la ressource 

du juge lorsque la loi est trop générale. Le juge va pouvoir l’appliquer de manière conforme à 

l’intention profonde du législateur qui n’est jamais d’aggraver le mal par des lois trop rigidement 

appliquées. Il y a ici une différence entre le juridique, dont le législateur a la charge et le judiciaire, 

dont le juge a la responsabilité. Il n’y a pas que le judiciaire du juge, il y a aussi l’éthique et la morale. 
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Je ne fais pas une grande distinction entre les deux, disons qu’il y a une différence d’accent. Je 

l’explique rapidement : l’éthique va concerner davantage l’application au singulier et la morale, les 

principes auxquels on va se référer. Ce qui serait opposer la morale à l’éthique. Ce qui voudrait dire 

que l’on articule les capacités de jugement dans les situations singulières, à cette référence aux 

principes qui guident notre action. La loi se situe, comme la morale, dans la définition des grands 

principes. La loi sera par définition, toujours du côté de la rigidité implacable. Finalement, si elle 

n’était pas tempérée par le jugement de la conscience morale individuelle dans chaque situation 

singulière, j’insiste, ou par la clémence, ou d’ailleurs par la non-clémence du juge, elle serait 

inhumaine. Ce serait se méprendre sur la notion-même de loi que de raisonner ainsi, aussi bien se 

méprendre sur la notion de loi morale que sur la notion de loi juridique.  

J’avais été très étonné, lorsqu’il y a douze ans exactement, la notion d’exception d’euthanasie, dont 

vient de parler Jean Léonetti avait été avancée par un membre du Conseil consultatif national 

d’éthique, parce que dès lors le législateur se mêlait de l’exception, ce qui n’était pas son métier. Par 

définition, lorsqu’il commence à légiférer sur les exceptions, il ne peut jamais s’arrêter. Dès lors que 

vous commencez à dire qu’il y a des situations exceptionnelles au sens de rares, d’étonnantes ; vous 

légiférez là-dessus et très exactement vous ne légiférez plus. Vous ne définissez même plus la 

possibilité d’une transgression. Je m’explique : dire qu’il y a des lois générales, ce n’est pas dire qu’il 

ne faille jamais dans des circonstances singulières et exceptionnelles, les transgresser. Nous le savons 

tous, excusez-moi de l’exemple un peu simple que je vais donner, mais nous connaissons le code de la 

route et sauf névrose obsessionnelle, il arrive de ne pas le respecter, il peut arriver de suivre un tracteur 

qui n’en finit pas, de le doubler et passer la ligne blanche. Dans ce cas-là, je transgresse la loi, je 

prends mes responsabilités mais je ne dis pas que la loi est mauvaise. La loi existe, elle est mon repère, 

si j’assume une transgression, c’est en pleine conscience. Ce faisant, je valide la loi elle-même. 

Transgresser une loi, ce n’est pas la nier. La négation de la loi n’est pas la transgression de la loi. Le 

risque de légiférer sur l’exception est d’ouvrir une boîte de Pandore.  

Sans utiliser un quelconque argument d’autorité, je souhaite simplement rendre hommage à la 

mémoire d’un philosophe qui fut un de mes maîtres et inspirateurs dans tous mes travaux sur la  fin de 

vie. J’ai aujourd’hui deux sources de réflexion : l’une est mon expérience et ma culture de philosophe, 

et l’autre est la fréquentation quasi-hebdomadaire sur le terrain, depuis une vingtaine d’années, des 

équipes soignantes et des bénévoles d’accompagnement qui vivent ces situations de fin de vie et de 

demande d’euthanasie. Paul Ricœur a donné une orientation décisive à mes propos : « Si l’éthique de 

détresse est confrontée à des situations où le choix n’est pas entre le bien et le mal, mais entre le mal et 

le pire, même alors le législateur ne saurait donner sa caution (…) J’exprime mes extrêmes réserves à 

l’égard de l’exception d’euthanasie dont le Comité national d’éthique demande l’introduction dans le 

code de procédure criminel : qu’est-ce qu’une exception pour laquelle il n’y a pas de règles ? A-t-on 

oublié la réflexion d’Aristote confiée aux sages lorsque la loi trop abstraite et trop générale ne peut 

plus prononcer une parole de justice dans une situation concrète marquée par l’urgence et la détresse ?  

Lorsque j’ai commencé à réfléchir à ces questions, je vous dirais franchement que je partageais plutôt 

l’avis de la majorité de nos concitoyens lorsqu’on leur tend un micro sur le trottoir. Bien sûr que je 

préfère ne pas souffrir au moment de la mort et par conséquent, me semble-t-il, l’euthanasie si je la 

demande (à condition évidemment de vérifier ma demande), me paraît être une bonne chose.  

Depuis, j’ai changé d’avis au contact du terrain. J’ai été ébranlé par la manière dont les Belges ont 

choisi la voie de la dépénalisation de l’euthanasie, c’est-à-dire donner au médecin le pouvoir 

extraordinaire de décider si les critères sont respectés ou non, et de décider de lui laisser faire le geste 

lui-même qui ne soulage pas la souffrance, mais élimine le souffrant. Il y a là une mutation de nos 

repères civilisationnels. Lorsque j’ai entendu le Président du Sénat en Belgique définir la dignité, dans 

son sens le plus subjectif, je me suis dit qu’il y avait un danger par rapport à la formulation de la 
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Déclaration Universelle des Droits de l’Homme : « Considérant la dignité inhérente à tous les 

membres de la famille humaine, comme le fondement des droits, de la justice et de la liberté, etc. ». Je 

me souviens aussi de l’article premier « Tous les êtres humains naissent et vivent libres et égaux en 

dignité et en droit. » Cette dignité, telle qu’elle est définie ici, elle est consubstantielle à l’être humain, 

comme l’a dit Jean Léonetti. Elle ne peut pas lui être arrachée, sous prétexte que le regard d’autrui la 

lui enlèverait. Il y a là une difficulté de débat et de réflexion. Si j’affirme que je n’ai plus de dignité, la 

société peut-elle me conforter dans cette auto dépréciation ? La société, par l’intermédiaire du corps 

médical, peut-elle, comme la Belgique, la Hollande et le Luxembourg ont cru devoir le faire, 

confirmer mon auto dépréciation ? C’était du moins le propos du Président du Sénat. Cela m’a obligé à 

réfléchir à cette notion de dignité en philosophe. Il y a ici des enjeux qui excèdent la seule question de 

la fin de vie. Si je considère les repères dont le législateur a la charge, c’est parce qu’il me semble que 

nous n’avons pas à donner prise à cette auto dépréciation, mais au contraire à édifier un vivre 

ensemble. Avant d’être simplement une demande individuelle, l’euthanasie devient, si le législateur 

s’en mêle, une offre de la société. Il y a là matière à s’interroger.  

Depuis que la loi proposée par Jean Léonetti a été promulguée par le gouvernement, plusieurs pays ont 

légiféré dans ce même sens : l’Argentine, l’Allemagne, la Suède, l’Espagne. Sans les avoir 

nécessairement inspirés, nous pouvons tout de même considérer que la loi de 2005 est précurseur. 

Aucun autre pays n’a choisi pour le moment le modèle du Bénélux qui, à mon avis a été un peu rapide. 

A mes yeux, c’était une erreur de vouloir traiter en même temps la question des soins palliatifs et celle 

de l’euthanasie. Nous ne pouvons pas mélanger ainsi des actes de soins et des actes d’arrêt de la 

relation de soins. Un arrêt ou une limitation des soins ont pour conséquence directe ou indirecte 

l’abrégement des jours, il y a tout de même ici une relation de soins. 

J’en profite pour ajouter que l’article II de la loi stipule que les traitements anti-douleurs sont 

nécessaires à un malade en fin de vie dans l’immense majorité des cas. Non seulement ces traitements 

n’abrègent pas les jours mais au contraire offrent une durée de vie confortable supplémentaire. Une 

étude récente vient de chiffrer à trois mois le temps qui peut être donné à un patient en fin de vie dont 

on a su soulager avec compétence les douleurs. 

Jean Léonetti avait posé une question surprenante : « Que pensez-vous du suicide ? ». Je lui ai répondu 

que le suicide est un acte énigmatique, mystérieux, que je ne saurais approuver ou désapprouver sur le 

plan éthique. Je me tiens dans cette distance respectueuse par rapport à une personne qui affirme 

vouloir en finir. Même si je penserai pareil à sa place, il me semble inimaginable de conforter une 

personne vulnérable dans son auto dépréciation. Selon moi, cela modifie les rapports civilisationnels. 

Il me semble que les médecins belges ne s’aperçoivent pas de ce qu’ils sont en train de faire car 

malgré leurs scrupules, ils joignent le geste à la parole.  

Je prendrai encore une minute pour distinguer le suicide assisté de l’euthanasie. Voilà que le médecin, 

contrairement au sermon d’Hippocrate qu’il a prononcé, décide d’injecter un produit létal et donc de 

faire mourir quelqu’un. Je n’ai pas dit qu’il ne fallait jamais le faire, il se peut que dans certaines 

situations la transgression de la loi soit inévitable, je ne le nie pas. Ce que je veux dire, c’est que l’acte 

lui-même consigne de manière irrévocable à faire mourir un patient, cela m’interroge sur la morale 

hippocratique millénaire. Le suicide assisté est différent : le poison est mis à disposition du patient 

mais le médecin ne peut franchir la limite de l’administrer lui-même. Plusieurs patients en Oregon ou 

en Suisse, à qui le corps médical avait mis à disposition le poison, ne l’absorbent pas. Comme s’ils 

considéraient cela comme une non-issue médicale. La question du suicide est évidemment une 

question très complexe et subtile. 
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Mylène BOTBOL-BAUM 

Professeur de philosophie et de bioéthique à l’Université de Louvain en Belgique, membre du 

centre de recherche Santé et Société, responsable du centre HELESI Health ethics and social 

issues. 

 

Merci aux deux intervenants qui ont dessiné la carte de ce que j’appellerais « un symptôme de 

civilisation » parce que selon moi, la question de l’euthanasie est d’abord un symptôme de civilisation. 

Je suis philosophe et non médecin, j’ai été engagé dans un département de bioéthique, d’abord 

discipline anglo-saxonne, qui s’est aujourd’hui étendue dans les institutions européennes. La question 

de l’euthanasie est la première question que j’ai dû traiter il y a une quinzaine d’années et le premier 

avis qu’a rédigé la commission de bioéthique belge.  

On pourrait se demander pourquoi la Belgique, parmi les pays européens, serait un des premiers pays 

avec la Hollande à avoir développé, non pas une loi, mais une dépénalisation extrêmement stricte de 

l’euthanasie. Il y a une dimension culturelle fondamentale entre droit subjectif et droit public, qui est 

la crise du droit contemporain. L’option choisie par la Belgique, société multi culturelle et 

démocratique, est très différente de la position française. Le droit français, même si le droit belge suit 

le code Napoléon, a fondé son éthique politique sur des principes fondamentaux qui ont une dimension 

à la fois idéaliste et humaniste, comme l’a défendu Jean Léonetti. Il y a une quasi équation entre le 

bien, le vrai, le juste, cela on le sait depuis Platon. Mais la crise de nos sociétés entre la pratique et le 

dire du droit, nous oblige à nous demander si la loi est légitime. Tirée de l’expérience des médecins 

belges dans les hôpitaux, une tension insupportable était sentie entre les pratiques d’euthanasie non 

volontaires et une loi qui interdisait ces pratiques. Les médecins ont saisi eux-mêmes la commission 

d’éthique pour engager une réflexion visant à réhabiliter la légitimité de la loi, c’est-à-dire une 

cohérence entre la pratique et le dire de la loi. En tant que philosophe cette démarche m’a intéressée : 

je suis une humaniste dans la défense des principes universels des droits de l’Homme, mais le monde 

est dans une période où l’humanisme ne suffit plus à répondre aux questions. Je ne défends pas le 

trans-humanisme mais c’est cela qui est à l’horizon. Nous avons un discours juridique qui est 

humaniste et de l’autre côté des pratiques sociales, médicales et politiques qui sont post-humanistes, 

promettant l’éternité, la jeunesse éternelle, les cellules souches, etc. Un dialogue est nécessaire entre 

les pratiques de la médecine et le monde théorique du droit. La dimension narrative apparue après  la 

Seconde Guerre mondiale a eu une influence concrète et empirique sur le droit : chacun ne veut pas 

être simplement interpellé par le droit. Un état du Moi se développe et permet de pouvoir dire « je » et 

« non » : cet état second du Moi et de l’état adulte permet de penser en terme d’autonomie les 

conséquences de sa décision sur la société. Si je veux avoir le droit de me suicider ou de demander 

l’euthanasie, la cité peut-elle être responsable de mon autonomie ? Je ne voudrais pas faire une 

analogie avec Socrate mais il a choisi le suicide pour sauver sa cité parce que l’idée du bien lui 

semblait plus importante que sa vie elle-même. 

Nous sommes face à l’euthanasie aujourd’hui et aux deux concepts devenus extrêmement difficiles à 

conjuguer, qui sont les principes d’autonomie et de vulnérabilité. Le principe d’autonomie qui vient du 

monde anglo-saxon, de la philosophie libérale et de l’utilitarisme a envahi notre espace. Le principe de 

vulnérabilité, évoqué par Monsieur Léonetti, fonde notre finitude. Le problème majeur de notre société 

de performance est que nous avons opposé autonomie et vulnérabilité. Regardez la place sociale que 

nous laissons aux vulnérables aujourd’hui dans nos sociétés ! L’éthique féministe, qu’on appelle 

« éthique du care », a essayé de conjuguer autonomie et vulnérabilité en affirmant que la vulnérabilité 

et sa reconnaissance, sont une des conditions de l’autonomie. C’est donc dans ce cadre que j’ai pensé 

cette question, au début avec l’arrogance des philosophes, je regarde aujourd’hui la réalité de manière 
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critique, sur la base des mes principes. Grâce à ma confrontation sur le terrain, mon travail 

philosophique et mes principes ont été mis à l’épreuve du réel. Il me semble aujourd’hui qu’une 

philosophie critique et responsable a le devoir de mettre les principes face à la réalité, non pas pour se 

libérer de la norme, car on ne peut vivre sans loi ni norme, mais précisément parce qu’un sujet 

autonome qui ne s’adosserait pas à la loi n’aurait aucun sens. Comme je le disais tout à l’heure, on 

commence d’abord à être interpellé en terme de « tu », les normes nous sont données, puis ensuite 

nous devons nous les réapproprier et les reconstruire pour améliorer notre capacité du vivre ensemble. 

Qu’est ce que la bonne mort aujourd’hui ? Une bonne mort est aujourd’hui subjective à mon sens, face 

à l’évolution des biotechnologies. Ces biotechnologies ont créé de nouveaux symptômes et malaises 

de la civilisation, quand dans les années 50 la médecine n’offrait que des soins palliatifs et un 

soulagement à la souffrance en attente de la mort. La médecine curative a été promue, mais n’a pas 

trouvé ses limites. Ces limites venaient du sujet et du patient et je n’oppose pas l’agent de décision et 

le patient : c’est peut-être un des problèmes majeurs dans les hôpitaux. On y considère qu’à partir du 

moment où vous entrez comme patient dans le sein de l’hôpital, vous vous remettez entre les mains du 

médecin. C’est le modèle paternaliste où le médecin sait mieux que vous ce que vous voulez. L’acte 

bienveillant consiste à faire le bien qu’il imagine pour vous et non pas le bien que vous désirez. Dans 

l’évolution des débats belges sur la notion d’autonomie, on remarque que la notion de volonté du 

patient est importante. Comment trouver un moyen de prendre au sérieux la question de la volonté du 

patient ? Bien entendu, les médecins ont tout d’abord pensé que le patient ne pouvait pas avoir de 

volonté éclairée puisqu’il ne sait pas. Mais ma question était « Et vous, que savez-vous de la mort ? ». 

Nous sommes face à une ignorance de la mort qui est un fait de notre finitude humaine. Même si nous 

décrivons le moment de la mort depuis que nous faisons des transplantations d’organes, nous avons 

défini une mort mécanique qui n’est pas la mort du sujet. Il fallait trouver une régulation à la fois 

médicale et politique, prenant acte du fait qu’on ne peut pas légiférer sur ce que signifie « la bonne 

mort ». La bonne mort n’est pas objective. Mais comment répondre à la souffrance inutile et faire en 

sorte que la dépénalisation de l’euthanasie n’efface pas la nécessité fondamentale de développer les 

soins palliatifs, qui répondent à une culture d’acharnement thérapeutique, a souffrance étant l’un des 

symptômes primordial dans la demande de prise en compte de l’euthanasie ? 

Même si mon collègue Monsieur Ricot affirme qu’il ne faut pas penser les soins palliatifs et 

l’euthanasie en même temps, il me semble que dans une démocratie pluraliste, il faut pouvoir défendre 

des options plurielles vis-à-vis de la mort. Il ne faut pas confondre l’acte de sédation et l’acte de 

donner intentionnellement la mort à autrui. Au niveau symbolique de nos représentations, c’est une 

transgression majeure. J’ai beaucoup apprécié la loi Léonetti parce que précisément elle répondait à 

toutes les questions face à la fin de vie, sans franchir le pas de cette transgression symbolique. Il est 

important que l’Etat ne fasse pas cette transgression, mais qu’au contraire il y ait une régulation sous 

forme de dialogue entre le monde médical et celui des patients. Pour construire une réponse complexe 

face à cette pluralité d’opinion, la Belgique a une culture du consensus. Qu’est-ce que le consensus ? 

Si j’ai un choix numéro un et que mon voisin a un choix b, nous allons nous mettre d’accord sur mon 

choix deux et son choix deux qui est le choix c. C’est-à-dire que je vais prendre au sérieux sa 

différence et lui la mienne, je vais trouver une manière de ne pas transgresser sa vision du monde et lui 

non plus. Il y a beaucoup de fantasmes quand on ne connait pas un texte. Si vous regardez le texte de 

la commission d’éthique belge, (j’avais rédigé la troisième position) il y a quatre positions 

représentant les grandes tendances philosophiques de la société, belge en tout cas. Quand ce texte a été 

soumis à la Chambre et au Sénat, nous avons, philosophes, juristes, médecins, infirmiers été 

auditionnés. Lorsqu’on regarde vraiment le texte de la dépénalisation belge de l’euthanasie, aucune 

transgression ne laisse supposer le droit de faire mourir. Il n’y a que le droit de répondre à une 

souffrance inutile d’un patient lorsqu’elle est réitérée. Ce qui est pour moi une différence sémantique 
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extrêmement importante. Je n’aurais pas pu soutenir cette dépénalisation autrement. Où se trouve cette 

différence ? Face à un conflit de devoir et de pouvoir entre le médecin et le patient, nous avons remis 

en question un modèle paternaliste où l’acte de bienveillance était défini uniquement par le corps 

médical. On a mis en exergue le fait qu’en médecine, il pouvait y avoir des soins futiles qui pouvaient 

causer des souffrances inutiles. C’était donc remettre en question radicalement le soin et faire de l’acte 

de soigner un acte intersubjectif, un projet thérapeutique. Jusqu’où le soin est-il perçu comme 

bienveillant par le patient ? Cette idée est présente dans la loi Léonetti. L’acharnement thérapeutique 

est aujourd’hui en médecine devenu une transgression, alors qu’il était perçu comme l’acte 

bienveillant par excellence : on pose alors la question de l’arrêt de l’alimentation ou de l’arrêt des 

soins. C’est un changement de culture bien plus important que de savoir s’il faut légiférer ou non sur 

l’euthanasie. Pour moi, c’est ici que les choses importantes ont eu lieu.  

Alors bien sûr, c’est un discours issu du monde médical et de l’empirisme des relations médecin-

patient. Mais comment traduire cette expérience complexe par un texte légal ? Ce fut un défi 

extraordinaire. Que nous soyons pour ou contre la légalisation de l’euthanasie, personne ne remettrait 

en question ce principe d’autonomie, partant du postulat que nous sommes tous vulnérables. Lorsque 

nous exerçons notre autonomie, nous sortons de la subjection de notre finitude pour dire ce dont nous 

avons besoin. Sans cette possibilité, je ne vois pas qui voudrait vivre. « C’est ce qui donne de la joie à 

la vie » dirait Spinoza, ma capacité en tant que sujet à dire ce qui est bon pour moi. Ce qui ne 

m’empêche pas de créer une grammaire morale. Bien sûr, c’est au-delà d’une régulation procédurale 

qui s’aligne sur le modèle du compromis néerlandais qui nous semblait alors insuffisant. On peut 

penser à une régulation procédurale à priori, c’est-à-dire que la décision médicale dépend de la 

demande du patient, la réponse se faisant dans une discussion collégiale. Nous nous sommes demandé 

si le patient était capable de participer à la conversation, mais on ne l’invitait pas, ce qui aujourd’hui a 

radicalement changé.  

Nous sommes face à un symptôme de la société qui ne sait pas comment vivre son autonomie et sa 

vulnérabilité, ainsi qu’un système juridique dans l’incapacité d’y répondre avec les outils du code 

napoléonien. Ce que je revendique dans cette approche, c’est de l’imagination éthique. Cela ne peut 

pas être simplement décidé par les institutions médicales, juridiques, étatiques, les patients sont les 

premiers concernés par cette approche. Bien sûr la déclaration anticipée est un moment procédural.  

J’avais envie de vous développer, dix ans après avoir franchi le pas, les Belges le regrettent-ils ? 

Sommes-nous allés vers une pente glissante, à euthanasier toutes les personnes inutiles ou socialement 

coûteuses dans les hôpitaux ? Il y a des statistiques très sérieuses, je vous invite à les regarder, elles 

sont disponibles sur le site de la commission belge d’éthique. A travers ces statistiques, on découvre 

une différence culturelle : l’’euthanasie active est plus pratiquée dans la partie flamande du pays que 

dans la partie wallonne. Cela démontre une inévitable interprétation contextuelle de la loi. Néanmoins, 

il n’y a pas plus d’actes d’euthanasie déclarés à la commission fédérale avant et après la loi, même si 

c’est une spéculation puisque la loi n’empêche jamais la transgression, ni le crime, le vol ou le viol. 

Nous devons rentrer dans une relation de confiance et de reconnaissance envers des médecins qui 

remplissent le protocole et la procédure envoyés à la commission fédérale. Tout comme la loi sur 

l’avortement, il est clair qu’avoir dépassé le conflit entre le dire et le faire, permet d’accepter sa 

vulnérabilité. C’est principalement cette question que nous développons dans les formations en soins 

palliatifs. C’est un travail qui dure toute l’existence. Je m’en voudrais de vous priver d’un soleil 

merveilleux, je n’ai pas développé tous les points que j’aurais voulus. J’ai essayé de répondre aux 

attentes des orateurs précédents mais je pense que le débat nous permettra d’aller plus loin. Je vous 

remercie. 

 



Science et Conscience   Samedi 27 octobre 2012 

13 
 

 

Table ronde 

 

Jacques RICOT 

Selon moi, la passion n’est pas une bonne chose pour considérer ce sujet : nous nous devons de rester 

dans le domaine de la raison. J’ai de nombreux points de convergence avec Mylène Botbol Baum, 

mais le plus intéressant dans ce débat est de voir nos divergences et les questions qui font débat.  

Notre première divergence concerne la cohérence de la loi. L’euthanasie clandestine a toujours existé 

et existera toujours. Pour donner de la cohérence à la loi, il y a deux solutions. Première solution : la 

loi combat les euthanasies clandestines et ses causes. Deuxième solution : nous modifions la loi. 

André Comte-Sponville avait cet argument : puisque la loi n’est pas respectée, c’est une mauvaise loi. 

Je lui ai objecté que la loi interdisant de fumer dans les lieux publics n’était pas respectée, de même 

que la réglementation de vitesse des automobilistes. Il y a donc deux solutions : soit le législateur 

change la loi et autorise la cigarette dans les espaces publics, ainsi qu’une vitesse plus importante sur 

les routes ; soit, deuxième solution, il fait campagne pour limiter d’une part la consommation de tabac 

dans les espaces publics et d’autre part la vitesse des automobilistes. L’argument ici n’est pas très 

concluant, me semble t-il. La cohérence de la loi peut se trouver par différents moyens à l’évidence. 

J’ajoute que la référence à l’avortement de Mylène Botbol Baum, ne me paraît pas très heureuse. Ce 

n’est pas la même chose de mettre fin à la vie d’un être humain commençant et de mettre fin à la vie 

d’un être humain finissant, si je peux m’exprimer ainsi. Dans le cas de l’avortement, nous ne sommes 

pas dans le face à face direct, comme dans le cas de la vie finissante. Il y a dans ce cas-là une tierce 

personne - la mère - qui peut affirmer, ce sont les termes de la loi Veil de 1975 : « Je ne peux pas 

donner l’hospitalité à l’être que je porte et par conséquent je demande à ce que cette vie que je ne peux 

pas supporter… » (« Porter »- au sens propre du terme). La situation est différente et je ne trouve pas 

l’argument pertinent dans la mesure où, la loi Veil stipulait que sous certaines formes l’avortement 

était une infraction non punissable à la condition qu’elle respecte un certain nombre de points. Or cette 

infraction a disparu lors de la révision du code civil et par conséquent il y a quand même aujourd’hui 

le problème juridique. Le problème de l’avortement est en quelque sorte réglé mais le problème moral 

ne l’est pas à mes yeux. Comment se fait-il qu’une naissance sur trois et demie se termine par un 

avortement ? Cette question n’est pas traitée par les religieux, cependant quelques philosophes athées 

tels que que Marcel Conche ou André Comte-Sponville, l’aborde.  

Deuxième point de divergence, tout à fait anecdotique, Socrate ne s’est pas suicidé mais fut condamné 

à mort à boire la cigüe, tout comme Sénèque. C’est selon moi, un suicide obligatoire : il n’a pas 

souhaité s’échapper et se dérober à la loi de son pays, il a donc accepté la peine de mort qui lui a été 

infligée. 

 

Mylène BOTBOL BAUM 

C’est un moment important : si Socrate n’avait pas accepté sa condamnation, Athènes aurait été 

coupable. En se suicidant, il assume la responsabilité de sa mort. 

 

Jacques RICOT 

Selon moi, il a simplement voulu défendre la cité.  
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L’argument fort de votre propos est l’articulation des principes d’autonomie et de bienveillance. Mon 

argumentation est différente : selon moi, ces deux principes ne s’opposent pas mais au contraire 

doivent trouver ce que j’appelle une « alliance thérapeutique » entre l’individualisation des droits et les 

désirs subjectifs. La loi ne peut interdire et empêcher le suicide, les juristes appellent cela la liberté 

civile et personnelle. Les philosophes sont plus réticents à cette notion : que signifie cette liberté qui 

s’abolit au moment même où elle tend à s’affirmer ? Le débat est là plus subtil, mais laissons les 

choses en l’état, il me semble que les juristes ont raison. Nous ne pouvons ni désapprouver ni admirer 

cet acte. Ce n’est pas l’opposition entre l’autonomie et la bienveillance dont il est question ici, mais 

celle de l’exigence d’un individu envers la société et le corps médical de se soumettre à sa demande 

précise. Ce n’est plus le consentement, c’est-à-dire la décision commune, ni l’alliance thérapeutique 

qui sont au cœur du dispositif, mais bel et bien un ordre de l’individu-patient au médecin de 

transformer le système médical, dans la logique du droit de la consommation, en une sorte de 

prestation de services. C’est pour moi destructeur de la relation de soins. L’article 1111-4 du Code de 

la Santé issu de la loi du 4 mars 2002 nous rappelle que la relation du malade avec son médecin est au 

cœur du dispositif. Un patient doit prendre les décisions concernant sa santé, en accord avec les 

informations et préconisations du professionnel de santé. La loi Léonetti n’est pas revenue sur la loi du 

4 mars 2002. Cette lecture-là est foncièrement malveillante mais surtout erronée au regard des textes 

en vigueur. Voilà une première série de remarques que m’inspirait l’intervention, au demeurant très 

riche et stimulante de ma collègue.  

 

Mylène BOTBOL BAUM 

Je n’ai pas parlé de séparation mais bien d’articulation entre autonomie et vulnérabilité en référence à 

Lévinas. Vous vous référez à Paul Ricœur et ses trois niveaux du jugement médical : de l’intuition 

médicale d’un côté et de l’intuition morale à la fois du médecin et du patient de l’autre côté, qui sont 

parfois conflictuels. La norme ne suffit pas à les séparer.  

Le troisième niveau est la réflexivité : le médecin et le patient vont construire à travers le dialogue une 

perspective nouvelle, une avancée. Dans ces moment-là, on se rend compte de l’effet de  

paternalisme : personne ne sait devant la mort. Le patient est vulnérable, sa question la plus intime est 

celle de la mort. C’est une question existentielle de protéger sa vulnérabilité et qu’elle ne soit pas 

soumise à une loi qui ne fait pas sens. 

 

Jacques RICOT 

Tout cela est juste concernant Paul Ricœur, mais il affirmait également qu’une limite ne devait pas être 

franchie, elle est aujourd’hui dépassée par la Belgique. 

 

Jean LÉONETTI 

Certaines personnes pensent qu’il faut modifier, voire changer la loi. Personnellement, je pense que la 

loi telle qu’elle est en France, flirte avec l’euthanasie intentionnelle. Pourtant elle ne franchit pas la 

limite. Camus disait « Un homme, ça s’empêche » : à un moment donné, comme par exemple dans le 

code de la route, il y a une ligne jaune indispensable. Si je rencontre un rocher sur ma route, je vais 

franchir la ligne jaune ; si je vois un enfant qui traverse, je franchis la ligne jaune. Pourtant dans le 

code de la route il est interdit de franchir la ligne jaune. La loi ne définit donc pas ce qui est bien ou 

mal, mais ce qui est possible et pas possible. La loi française trace un cheminement pour faire le moins 

de mal possible. Le mieux possible n’est pas la mort, mais comment faire pour ne pas gâcher pas la fin 
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du film de ma vie ? D’ailleurs je vais vous poser une question : au cinéma, vous regardez une belle 

histoire qui ne finit jamais. A un moment donné, vous vous demandez pourquoi l’histoire ne se finit 

pas, quel est son sens ? Sans être philosophe, je pense que la mort donne un sens à la vie parce qu’elle 

donne une obligation de passage. Sans cette notion, je perds une partie de mon humanité. Je ferme la 

parenthèse philosophique car je suis entouré de personnes trop compétentes pour dire deux ou trois 

choses. 

La loi et les mœurs : Montesquieu a écrit de très belles choses. Les mœurs ont une influence sur la loi 

et inversement. Lorsque je permets quelque chose, je libère une partie de la capacité à utiliser les 

possibilités nouvelles qui sont faites. Mais en aucun cas la loi n’est la simple transcription des mœurs 

d’une époque. La loi rappelle des normes universelles, elle ne crée pas l’exception. La loi facile est 

« La TVA est à 19.6 % » : il n’y a là aucun débat éthique, mais toujours une personne pour demander 

une diminution. La loi donne à la fois la norme et cherche l’exception, c’est-à-dire prendre en compte 

des situations particulières.  

Le troisième point sur la loi et les mœurs : la limite claire. La loi peut-elle fixer une limite claire ? Si je 

parviens à voir quand une personne transgresse la bienfaisance, j’arrive à donner une limite. A chaque 

fois que nous sortons de la loi pour le bien public et l’intérêt général, la loi se repositionne. Il est 

difficile de définir quand nous pouvons transgresser, cela renvoie à un triangle infernal avec le 

médecin. Il sait un peu mieux que le malade, si son cas est désespéré ou non. Il a le pouvoir de  donner 

cette vérité mais aussi d’en garder une partie, parce qu’il n’est pas là pour détruire l’espoir. La seconde 

pointe du triangle est le patient, le « souffrant ». Comment faire pour laisser émerger chez lui cette 

autonomie ? Comment faire pour qu’une personne souffrant de la maladie d’Alzheimer, ne soit pas 

considérée comme une chose mais au contraire essayer de faire émerger chez elle sa dignité, sa 

personne humaine, au travers d’un mot, d’un rire, d’un souvenir ? Comment faire émerger la flamme 

de l’humanité même lorsque j’ai l’impression que l’humanité n’existe pas ? C’est un travail, un 

objectif impossible mais obligatoire.  

La liberté, c’est notre capacité à changer de volonté. La démocratie n’est rien d’autre que le doute 

collectif et cette recherche du bien. L’avis du peuple est parfois demandé. Nous pouvons changer 

d’avis parce que le monde et la vie  changent. Quand je donne la mort, j’interromps ce flux de liberté. 

Je vais vous parler de manière très pragmatique : j’ai en face de moi une personne très âgée qui souffre 

beaucoup, je n’ai pas un énorme problème éthique, je dois la soulager. Je ne me pose pas la question 

de savoir si elle va vivre une heure de plus ou une heure de moins : c’est une personne vieillissante. 

Elle ne me demande jamais d’abréger sa vie, mais de soulager ses souffrances en fin de vie. Ce 

problème-là est simple. 

Le problème se pose quand le patient a 2, 3 voire 5 ans de vie devant lui et qu’il ne veut pas les vivre. 

Imaginez, on vous dit que vous êtes atteint de la maladie d’Alzheimer. Vous imaginez alors le film, 

l’histoire que vous allez vivre et vous vous demandez si ça vaut la peine d’être vécu. Pour faire une 

référence religieuse : est-ce que je dois boire ce calice de sang ? A quoi ça sert ? Et je vous le dis, la 

souffrance ne sert à rien. Alors pourquoi cette agonie ? Pourquoi je la laisserai faire ? Quand 

commence l’agonie ? La dégradation a-t-elle déjà commencée ? A quel moment je peux dire, à partir 

de là, ça ne vaut plus la peine ? Qui le dit ? Si j’étais le médecin je me demanderai ce qui se passerait 

si demain il changeait d’avis. Comment faire émerger la liberté si elle est interrompue ? C’est bien 

plus difficile de répondre à une demande de quelqu’un qui a une longue vie devant lui. Vincent Imbert 

n’était pas en fin de vie. A un moment donné, il a affirmé que sa vie ne valait plus la peine, puis il a 

changé d’avis. C’est bien plus un suicide assisté qu’une euthanasie.  

Le premier cas est facile, pardon de le dire. Le raisonnement est facile mais pas en pratique. Qui me 

reprocherai d’avoir perdu un jour de vie pour le soulager ? En revanche, arrêter une vie dans laquelle il 
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peut y avoir des fluctuations est difficile. Dieu sait si auprès du mourant, le mourant lui-même, 

l’équipe médicale et la famille fluctuent avec des désirs de mort et des désirs de vie : « Je veux qu’il 

vive pour le garder avec moi et je veux qu’il meurt pour abréger cette souffrance et abréger la        

mienne de voir celui que j’aime souffrir ». Ne faut-il pas dans ces fluctuations-là, une certaine rigueur, 

plutôt que de la raison ? 

Un autre exemple : vous allez sortir tout à l’heure et voir une Rolls blanche qui vous attend dehors. A 

l’intérieur de cette voiture, il y a un très riche Italien. Nous sommes en 2025, il vous dit qu’il n’a plus 

de reins et qu’il a piraté votre système informatique génétique. Il sait que votre ADN est totalement 

compatible avec le sien et vous demande de lui vendre votre rein. Il vous propose un, puis deux 

millions d’euros. Vous rentrez chez vous et vous faites une recherche sur Internet : ablation du rein, 

mortalité 0.01%, presque moins que si vous roulez vite sur les routes italiennes. Ensuite vous 

regardez la survie des gens qui n’ont qu’un seul rein, beauté des statistiques : supérieure à ceux qui en 

ont deux. Et vous pensez aux deux millions d’euros. Pourtant vous ne pouvez pas lui vendre votre rein, 

vous n’en avez pas le droit. Il est à vous, normalement vous auriez la liberté d’amputer votre 

vulnérabilité au nom de votre autonomie. Et bien vous ne pouvez pas le faire parce que vous êtes 

humain. Ce qui fait l’humain, c’est à la fois votre personne, mais c’est aussi la relation que nous avons 

entre nous. Sans cette relation, ma dignité ne vaut rien. Je ne peux pas vendre mon rein, sinon j’altère 

en moi l’humanité qui est une valeur collective. Finalement, ma liberté existe jusqu’au moment où 

j’altère ma dignité. Altérant ma dignité, j’altère la dignité des autres parce que cela devient une 

référence pour tous les autres. Certaines personnes pensent que cela s’appliquera, qu’il faut arrêter de 

discuter. 

Je ne dis pas que la loi est facile à mettre en œuvre, que les limites sont faciles à poser, mais attention 

à la loi qui dit et sait tout. Celui qui sait tout en éthique, au contraire ne sait rien et aurait besoin de 

comprendre que les choses sont plus complexes que les sujets évoqués par les sondages d’opinion ou 

les émissions télévisées. 
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